一年一度感恩节 完美褶皱觅爱心

每到十一月的尾声,美国人便迎来一年一度的感恩节。街道在初冬的风里亮起柔光,超市里堆满了火鸡和南瓜派,商家以各种促销吸引着人们的脚步。表面上看,这像是一个盛大的节日仪式:团聚、休假、大餐与购物,人人似乎都忙得不亦乐乎。

然而,仪式的热闹并不是感恩的全部意义。真正的感恩,从来不在于一顿丰盛的晚餐,也不在于哪一天必须表达谢意,而在于日常生活里那种静默的敬畏与谦卑——敬畏天地,敬重他人,感念命运给予的一切。感恩节并不是赦免火鸡的一天,而是提醒我们,在平常的日子里,也能怀着一颗宽容的心,愿意理解、愿意原谅、愿意为他人的不完美留下一条温柔的缝隙。

当人生渐渐走向成熟甚至迟暮,我们终会读懂另一层含义:所谓“拥有”,不再是追求新的物质,而是珍惜仍留在身边的东西——尚保持力量的身体、陪伴我们的亲人、那些愿意在你疲惫时默默坐在旁边的朋友。这些都是岁月的恩赐,是无法用价格衡量的珍贵。

对我而言,感恩节更像是一种心灵的练习。是放下对完美的苛求,学会在破损处缝合;是在杂乱之中寻找秩序,在困顿的时刻发现爱仍有去处。生活中那些看似微不足道、不够圆满的瞬间,往往蕴藏着最真实的温暖。它们没有经过修饰,也没有追求华丽,却常常在不经意间,成为我们回望岁月时最愿意触碰的记忆。

当这份洞察被点亮,我们会惊讶地发现:被忽略的片刻,值得重新凝视;平凡的日子,也能盛满感恩的理由。

今年我的感恩节愿望也很简单:愿我们都能在那些“不完美”里,找到被爱的证据;愿我们在每一次差点错过的小事里,及时说出一句“谢谢你还在”。


顺着这份心情,记下几段流出的分行《褶皱里的感恩》。

当金黄的喧嚷堆满货架,
寒风点亮了归家的窗,
火鸡的盛宴与商场的喧哗,
不过是节日浅尝的糖。

真正的感恩,是静默的砝码,
称量着岁月的轻与重。
在磨损的边角,敬畏生根,
为所有不完美,留一道温存的缝。

当季节行至深浓,
“拥有”褪下华服,显露出朴素的纹理——
是旧友无言的陪伴,
是倦时一杯尚温的茶,
是身体里仍未熄灭的火种,
在暮色中,映出温柔的霞。

而今,我学习这心灵的练习:
在破碎处穿针,引谅解的线,
于琐碎尘埃里,拾取光的金粒。
那些未被装帧的瞬间啊,
才是回忆最愿停泊的港湾。

若洞察被点亮,双目便焕然一新,
最平凡的日常,也泛起感恩的涟漪。
我的愿望很小,仅此而已——
在不完美的褶皱里,探寻爱的证据;
对每一次差点错过的“还在”,
轻轻说一句:谢谢。


11/27/2025 周四

书间旧识新知续 叶上残红老境侵

我相信这么一句简单的话:“学则立,不学则废。”人到了一定的年龄,身体各方面都在老化。为了延缓这种衰老,人们通过各种锻炼来实现。比如说,通过不断地学习,增强大脑的活动,以延缓记忆力的衰退。实践证明是有用的。

乌桕,台历上的一个词,就是一个学习的机会。首先是识字,“桕”(jiù)这个字在生活中极为少用。“木”部表示植物类别,“臼”部表声,是一个典型的形声字。“桕”字的本义就是专指“乌桕”这种树。

在《通用规范汉字表》中,“桕”被列为二级字。其中第一级为常用字集 ,共有3500字,这些字是现代社会书面语中覆盖率最高的汉字。能够覆盖99%以上的现代汉语书面语材料。也就是说,认识这3500字,阅读一般的报纸、书籍、网站新闻等几乎不会有障碍。我们这些WG前的小学毕业生,大抵基本能够掌握。

但是,碰到“桕”这类的第二级为字,我们就不一定能认识了,尽管被列为“通用字集”,共有3000字。这些字满足了高中及以上文化程度读者的阅读和书写需求。二级与一级字合起来,这6500字可以覆盖99.9%以上的现代汉语书面语。

第三级,0.1%,属于那些专门用字与罕用字集,共有1605字,我们这些小学毕业生就望尘莫及了。

字,识完了,回到乌桕。这是一种在中国长江流域常见的大戟科落叶乔木。乌桕最负盛名的是其秋叶。入秋后,叶片会呈现出红、黄、紫、橙等交织的绚烂色彩,丝毫不逊于枫树,因此有“秋日红于二月花”的美誉。

在古诗词中,乌桕是秋思的象征。最著名的莫过于南宋诗人陆游的《秋思》:

乌桕微丹菊渐开,
天高风送雁声哀。
诗情也似并刀快,
剪得秋光入卷来。

那么,乌桕的花语是什么呢?“静静的守候”。有杜甫的诗句相配:“夜阑更秉烛,相对如梦寐。”

我会有一首什么诗来《咏乌桕》呢?

霜后丹霞染楚林
孤枝静候度光阴
书间旧识新知续
叶上残红老境侵
雁断瓦蓝秋色重
风回篱落影声深
谁怜最是枝头意
守得清辉慰古今


11/26/2025 周三