取药不期途中堵 加油方知囊中羞

上午收到沃尔玛药房的通知,我的处方药续方(Refill)已经准备好了,可以来取。于是驱车前往。

沃尔玛离社区很近,从我们家到沃尔玛走社区的南门,出门几分钟就到了。出了小区往右拐,顺着社区的大路直行,就是南门。远远就看见大路中间有辆大车横在那里,好像是在转弯掉头。到近处仔细一看,大车横停着,车上并无人。观察了一下,不明所以,按了几声喇叭,通常人们很少这样鸣笛,竟然没有动静。只好转弯掉头,从东边的大门出来。

东大门是我们瓦蓝湖社区的正门,修得很亮眼。有岗亭楼阁,有喷泉和水池,大门分为社区住户和来访者两扇。由于我家到沃尔玛走南门近,平常不走东大门。今天无奈,只好走东门绕道迂回。一路上,我提醒自己,回来不要走南门。

到了沃尔玛,想起一件事。前两天去飞机场接人,回来发现油箱见底。通常我都是到好市多Costco购物时,顺便在那里加油。我们是好市多的会员,好市多的油价比外面油站便宜,一般一加仑会少10美分。加一次油,就可以节省一两个美元。

沃尔玛的停车场边有一家加油站,在这里购物时加油很方便。我决定先行加油,后拿药和购物。免得购物回来就忘了,这种可能性,大大的。加完油,一看价钱,将近20加仑的汽油,差不多$95,贵得离谱。在这个油价面前,老百姓还会投特朗普的票吗?油价上涨,牵动着各种物价。我们原本就不饱满的荷包,又要缩水了。

加油、取药、购物完后,回家。习惯性地右拐到南门进口,两辆大车挡在进出门口。嘿,忘了刚才对自己的提醒,回来不要走南门。

走东大门回到家,还在想,南门不通,为什么社区事前不通知。通常社区管理部门都会提前发通知,并在通往南门的路上,沿途都有安置此路不通的标志。算了,反正也回来了,碰了两个软顶子,小事一桩,就自认倒霉吧。比起唐僧西天取经,小菜一碟了。

窗前的小麋鹿,在阳光下滴答摇摆。前院的棕榈树,长长的枝叶随风飘动。窗外路过的沙丘鹤,一家四口走走停停。它们不知道我今天的遭遇,也不在乎油价涨了多少,只管走自己的路,倒是休闲得很。

适才稍有骚动的小心脏,随之平静下来。


10/26/2026 周一

【山乡旧事·秘方】

闺蜜跟我讲的这个故事,我听了后,着实地胃疼揪心。瓢泼大雨,屋瓦咚咚,山谷里就剩下那盏油灯亮着——

至今,我都没弄清楚,那一夜,救了我一命的那碗凉水里,泡的究竟是啥草。

那是在上山当知青的第一个夏季的一天,下午收工后,煮了洋芋饭吃。洋芋官名土豆,我很爱用它做成的佳肴土豆丝和土豆烧肉,百吃不厌。而它在山区农村,则是“小春”收获的夏粮,山民的主食,天天餐餐当饭吃,要一直接到“大春”的水稻和苞谷下来。缺了它,就要闹春荒了。

新鲜洋芋绵糯香甜,用油炕炕*,特别好吃,洋芋掺进大米里煮成的洋芋饭,也很香,它们如今已经成为游人们追捧的土家美食。那年,我在连续吃了十多天的炕洋芋和洋芋饭后,有些拉稀,老乡们说,这是在换肠胃。

那一夜的吊脚楼

那天的晚饭后,我回到吊脚楼,点亮油灯,看看报纸写写字,眼皮子就打架了,于是拧熄油灯,一头倒在地铺上,入梦。

半夜里,我突然被一阵剧烈的疼痛扯醒,是胃在闹腾。小时候有过肚子疼,是蛔虫闹的,吃了宝塔糖后,打下虫子,就好了。之后,无论饿饭还是胀饭,冷热酸甜,都没再胃疼过。这次剧痛猝不及防地袭来,令平日里坚强的我,忍不住呻吟起来。看着漆黑的窗外,听着屋瓦被瓢泼大雨击打得咚咚作响,我想起小时候生病,妈妈彻夜守护的温暖,不禁哭出声来。

一张板壁之隔的队长娘子听到动静,很快就端着灯过来了,问我情况后说“莫怕,我叫婶娘来,她有方子。”婶娘家紧挨着吊脚楼,她很快就来了,看看我脸,摸摸我肚子,又转身出去,再进来时,浑身湿漉漉的,手里握着一把草,她是冒着大雨去田埂采药了。

只见婶娘对队长娘子说“你快去弄碗凉水来。”凉水很快就端来了,婶娘将那把草塞进嘴里,细细咀嚼后吐进碗中,用手指搅了搅,递给我说“喝了,就好了。”我虽将信将疑,却奈何疼痛难忍,一心求仙丹止疼,顾不得忌讳混在草药上的唾沫,乖乖的一饮而尽。

那一碗药水

喝完后,咂巴咂巴嘴,发现草药水清香浓浓,带点苦味,并不难喝。也就一分钟左右,奇迹发生了,我的胃疼倏然消失殆尽,就像没发生过一样。那夜之后,还是洋芋饭填肚,胃却没有再疼过。

后来得知,婶娘将草嚼碎后再兑水,不仅是为了让草的汁水快速渗出,更是为了不让别人窥见草的真容,保护自家秘方。

季节转换,食物更替,肠胃会闹点小脾气,又有植物能够帮助肠胃灭火息怒,这就是“人与自然”。

转眼四十多年过去,我又回到小山村,去看望我的吊脚楼。队长俩口子和婶娘已经躺在吊脚楼对面的小山包上,婶娘的儿子和媳妇也步入老年了。

她儿子原本是木匠,因得传了老母亲的一些秘方,被派了赤脚医生的活儿,进了公社卫生室,成为半个公家人,如今每月享受千把块的退休金,很滋润。婶娘的秘方真是好啊,既救他人命,又造子孙福。

我跟他回忆了婶娘的救命之恩,问他知道那个秘方吗?是几样什么草啊?他点点头,笑而不答。

啊哈,我明白了。


注:
“炕”是当地的方言,指介于“煎”和“炸”之间的一种独特烹饪方式。使用少量的食用油,用文火或中小火慢慢翻煎,把土豆表皮炕得焦黄香脆。口感外皮香脆、内里软糯(外酥里嫩),带有一股浓郁的油脂香和香料味。

【山乡旧事】


10/26/2026 草于瓦蓝湖