看太阳照常升起 麻醉师早已下班

有句话,不知道是谁讲的:在政治上,没有永远的朋友,也没有永远的敌人,只有永远的利益。从今天的一则报道中看来,的确是这样。

凌晨,特朗普在其“真实社群”平台(Truth Social)发文,称马斯克“可能比历史上所有人都还要多”拿到联邦政府补助,并暗示若取消这补助,马斯克可能“把企业收起来,回到南非故乡”。

马斯克在特朗普发文约30分钟后,通过X平台(原Twitter)回应说:“那就全都砍吧,现在就砍”。(I am literally saying CUT IT ALL. Now.)

众所周知,特朗普与马斯克本是盟友,马斯克在2024大选中力挺特朗普,曾主导其政府效率部,予以大力支持。但随着这场政治与商业巨头之间的“口水战”,两人之间的同盟关系已彻底破裂。

人们从中可以看到:

  • 商业成功往往与政策环境密切相关,而政策的不确定性可能对企业造成重大影响。
  • 政治和商业中的联盟,建立在双方利益一致的基础上,一旦利益分歧,合作可能瓦解。
  • 根据“永远的利益”原则,如果未来利益再次对齐,不排除合作仍有可能。

体现了政治经济学中的以下基本观点:权力与资源的分配——“谁控制资源”和“谁决定分配规则”的核心问题。

另外,还有一个以前不太重视的权力——“舆论作为权力工具”。双方通过社交媒体直接发声,利用信息传播来影响公众和市场,凸显了社交媒体已成为权力博弈的重要战场。

这条新闻,折射了权力与资本的互动。马斯克曾通过支持特朗普换取政策红利(如太空探索、新能源补贴),而特朗普则借助科技巨头的站台巩固选民基础。当资本与权力翻脸时,我们能否从中看清谁在真正主导我们的生活?

不过,这些权力之争,对我们普通人来说,这些也就是茶余饭后的谈资,太阳底下的老黄历。说到底,不过是一种民心的回响,权当见证了这个时代权力的喧哗与沉默。

喧哗中沉默

镁光灯下誓言如焰
握手、微笑、头条占遍
转眼刀锋出鞘
补贴与选票碎成账单

他说“滚回南非”
你笑“那就全砍”
资本与权杖
在媒体上互喂子弹

围观者嚼着数据残渣
而太阳照常升起
在火箭尾焰与失业名单之间

茶余饭后

我们曾共用同一套血管
你的火箭载着我的选票升空
我的政策为你的电池充电

直到某天血管璧出现阻塞
你说自由市场
我喊国家安全
手术台上彼此剖出金币

而麻醉师早已下班


07/01/2025 周二

历史尘埃俱往矣 老城旧貌换新颜

今天的电脑桌面上,跳出一张陌生却似曾相识的照片。

在蓝天映衬下,两侧混凝土墙壁像展开的巨翼,引导视线穿越前景,朝画面深处延伸,最终聚焦于远方鳞次栉比的玻璃摩天大楼,勾勒出一条现代城市的天际线。这种构图并不新奇,我曾在摄影书中见过类似手法——以左右对称的墙体引导视线,突显前方的中心目标。

起初,我不太确定画面中是哪座城市。沿岸而立的高楼倒映在水面上,建筑线条笔直锋利,颇具国际大都会气息。纽约?不像。香港?也不太像。更像是某个西方城市。

但点击图片说明后,才发现——这竟是中国青岛。

画面设计极具力量感与未来感,采用了“引导线”构图:地面砖纹与墙体线条在视觉上汇聚于中央的城市天幕,形成一种强烈的透视焦点。这种构图方式既有建筑摄影的秩序之美,又暗藏着象征意味:现代中国正在“穿越夹缝、走向世界”。

虽然我未曾亲临青岛,但这个名字从小耳熟能详。“Tsingtau”啤酒的名号,在我辈中几乎无人不知。在美国喝啤酒时,我首选青岛啤酒。倒不是出于什么爱国情结,更多是因为早已习惯了它的清爽味道。

文字介绍里提到,青岛是中国东北沿海的重要港口城市,与韩国仁川隔黄海相望。照片中,玻璃幕墙构成的城市天际线昭示着这座拥有千万级人口的都市中心的现代性。然而,作者也提醒:如果漫步在青岛街头,还能看到那些零星分布的罗马式复兴建筑。这些源自德国占领时期的遗迹,尽管那段历史只持续了短短16年(1898–1914),却在城市风貌中留下了深刻印记。

文中提到青岛与韩国仁川(Incheon)隔黄海相望,不禁让我想起上世纪那场战火纷飞的朝鲜战争。正是从仁川,美军发动了一场改变战局的登陆战。如果,当年美国没有出兵,朝鲜的今天或许会像越南。然而历史从不接受假设——没有“如果”,也没有“可能”。

青岛的一些建筑,具有鲜明的德国巴伐利亚风格,正如我近来在莱茵河畔看到的那些德国建筑。再读那段关于德国占领下建筑遗存的描述,我不禁回忆起自己童年和少年时代生活的汉口,那些分布在英、法、俄租界的老建筑。那种感受是复杂的:既有对西方建筑美学的欣赏,也难掩对半殖民地屈辱历史的隐痛。

俱往矣。历史的尘埃虽然不会消散,但一个国家的姿态,早已悄然转变。

正如这张照片所示,今天的青岛,线条明快,现代气息浓厚。它既可以是东方,也可被认为是西方。青岛的现代化缩影,也正是中国走入世界舞台中心的某种象征。

中国,早已不再是那个被强权割据的时代角色。它挺立在世界民族之林,风华正茂。


《夹缝·远望》

两壁如书页,沉默翻开,
混凝土镌刻昨日的伤痕。
一步步,走在时代的缝隙中,
朝远方那一线光影靠近。

水声不响,却隔着黄海,
传来百年前的低语与枪鸣。
玻璃楼群在霞光中屹立,
仿佛未来,早已从迷雾中站起。

我站在这里,像个后来者,
却也像是旧梦的缔结人。
不问西风,不问东风,
只看青岛,在天地之间生根。


06/30/2025 周一