04-27-2021 周二 晴

十五过后,月亮好像升起得迟了些。晚上8点多,西边残红渐暗,东天已显湛蓝。从游泳池回来,通常一路都是亮晃晃的月光。今晚路上没有月亮,只有湖中的喷泉,在灯光下闪耀。记得,月亮升到空中时,比路灯还要亮。

但是,今晚月亮来迟了。从后院看出去,湖面一片黢黑,黑暗中凝聚着宁静。对岸房子里的灯光,在水面飘闪,那是夜调皮不安的灵气。


灯下读汪曾祺的散文。以前,只听过汪曾祺的大名,什么“中国最后一个纯粹的文人”,“中国最后一个士大夫”。但却没有读过他的文章。人们都说他是京派作家,我自然以为他始北京人。其实,汪曾祺是江苏人。抗战期间,考入西南联大(昆明)中文系。沈从文时任中文系教授,曾指导汪曾祺写作。沈从文才是大师,一位可惜了的大师。

好像汪曾祺真正在文坛崛起,是在上世界80年代。在此之前,曾被打成右派,似乎也合乎当时中国的“历史的规律”。而80年代,埋头教书和带孩子的我,对文坛和作家们了解甚少。更不知道文学界还有一个“里下河文学流派”,汪曾祺被视为该流派的创始人。

今年是汪先生的百年诞辰。有空读读他的书,网上看到一套《汪曾祺全集》(八卷),了不得,学习文学大家“纯粹的文人”的文笔,了解什么叫“最后一个士大夫”,也是对他的一种纪念。

先读汪曾祺的散文。有几篇是回忆昆明的日子。匆匆之中,我也到过昆明两次,但已经不是抗战时期汪曾祺笔下的昆明了。那时的昆明,跟我邂逅的昆明,相同的还是昆明的菌子。除了他提到的牛肝菌、青头菌、干巴菌、鸡油菌以及菌中之王鸡土从以外,我的印象是,餐馆的玻璃橱窗里,至少展示了几十种各式各样的菌子。主人还请我们吃了一顿菌子大餐。味道特别,鲜美无比。好像在国内这么齐全的”百菌全席”,只昆明独此一家。

另外,一口气读了其它几篇,还真有北京的,如《国子监》、《胡同文化》。还有他故乡的《花园》茱萸小集、劳改下放时的《葡萄月令》等。细细读来,真的有沈从文、老舍那些京派的味道。 好玩意太多了,慢慢看吧。

疫情之下,不能行万里路,是为一敝。然而,居家闲坐,却可以读万卷书,又是一利。有得有失,人生方得完美,始信之。

《读汪曾祺》

一、

书桌上的白兰花
轻轻地立在花札里
像我小时候那般调皮
故意送来一股沁香
让我分心抬头望去
它们却不动声色

当我忙于读书
或者电脑上的活计
它们会落两片来
在紫檀木桌面
无声无息

二、

记得小时候
我也逗弄过含羞草
轻轻触动所有的叶子
看着它们都合上了
于是我假装看书
其实不时偷看它们

等它们
一片片都慢慢张开了
猝然再来一下

04-26-2021 周一 晴

一大早,微信上一位朋友问道:”最佳导演赵婷,昨晚她是最大赢家,奇怪的是国内没有任何报道。过去国内特爱蹭奥斯卡的热度,任何中国人跟奥斯卡沾点边都大肆渲染,今年一点都没有报。奇怪。“

一个小女孩,在外国荣获国人从未得过的大奖,而她的祖国一声不响,把她的殊荣静悄悄地和谐了。看来,赵婷在祖国真是”无依之地“了。奇怪吗?

八方搜索四零四 众望所归国之光

在百度上搜索“赵婷“,可见到4则相关资讯,但当中3个页面已无法访问。(百度画面截屏)

昨晚,在家看第93届奥斯卡颁奖实况,至夜11点。《无依之地》(Nomadland)成为本届奥斯卡大赢家,夺得最佳影片奖,是此届电影节的最高荣誉。该片导演,中国出生的赵婷(Chloé Zhao)获得最佳女导演奖,无论从导演实力,还有族裔和性别来讲,赵婷都在奥斯卡历史上书写了第一。别忘了,她还是首位斩获金狮、金球和奥斯卡的华人女性。

赵婷,梳着两只中国小辫子,略显弱小的身才,一袭淡妆素颜,走过周围珠光宝气高头大马的洋人,上台发表获奖感言。她谈到童年,讲到中国的《三字经》,并用中文背出“人之初性本善”,再次在美国,在世界面前,展现我中华文化之美。她将成功和获奖,都归根于儿时所学人性中的那个“善”。我似乎看到,中华血脉在她的心中汩汩流淌,滋润她成长,并且籍此传播给世人。

此外,《无依之地》饰演女主角的弗朗西丝·麦克多曼德(Frances McDormand)再夺得影后。加上这一次,麦克多曼德已经是奥斯卡影后三连冠了。所以,上台领奖,寥寥数语应付后,就下来了。还不如她在前面《无依之地》获最佳影片奖上台的感言,像母狼一样狼嚎长啸,四座皆惊。

华人导演赵婷(Chloe Zhao)夺得2021年奥斯卡电影像奖最佳导演奖,成为首位获此殊荣的亚裔女性。

小赵婷,比我女儿还小一岁,已经38岁了,出生北京。其父曾任首钢集团总经理,一位事业有成的男士,但在名声上则比不过她的继母宋丹丹。据爆料,赵婷曾说自己现在的国家是美国。不管以上流传是否真实,虽然有人说那是“误译”,即便如此,如今多少有名的华人,“现在的国家”不就是“美国”吗?杨振宁、李政道以及无数爱国华人,难道说他们“现在的国家是美国”,他们就有“辱华”之错吗?

同样是昨天,北京清华大学建校110周年之际,诺贝尔奖得主,99岁的杨振宁教授接受新华社专访表示,清华110年校史和国运息息相关。他认为,今天中国科技界在很多领域已处于世界领先地位,“要对自己有信心。”

一个堂堂大国,对这么一个小女子,用国之大器将她以“辱华分子”封禁,甚至连她导演的电影《无依之地》也被和谐。殃及鱼池的还有本届奥斯卡颁奖实况转播。未免让人觉得有小题大做之嫌。小赵婷在外奋斗打拼,被美国和世界承认,授予小金人奖。而她的祖国给了她什么,“404”吗?想我五千年文明古国,现今14亿人口泱泱中华,在一个小赵婷和她的《无依之地》之前,怎么竟然显得如此没有“信心”?

一位伟大领袖曾经说过:“我们应当相信群众。”古人陶渊明诗中也说:“邻曲时时来,抗言谈在昔;奇文共欣赏,疑义相与析。”建议,不妨让老百姓来看看这部电影,到底《无依之地》好不好;或者组织专家学者评判导演功底如何。相信人们自有判断,公道自在人间。届时,一切自有分晓。

赵婷获奖,于我,实乃众望所归,为国争光!当局所为,一声叹息,一言以蔽:“shame it”。


该门位于台湾文博会“花博争艳馆展区”。

看到一扇门,题有一句话,颇含诗意。随意记之。

《门》


一扇普通的玻璃门
默默指引路人身影
两个箭头符号
一眼一支 射进无言以对的眼球
上帝在透明中开口
“生命中打不开一扇门时
表示入口在右边”