中产面临斩杀线 圣诞购物断舍离

圣诞节后的第一天早上,商店并不是节日喧闹后的短趋安静,而是顾客仍然如潮——是消费主义最狂热的时刻(Boxing Day),抢购圣诞节后的节日商品清仓甩卖。往年此刻,我们也会趁此机会买进一些圣诞节的装饰品,如圣诞花圈灯饰等等,比节日前至少降价50%。

近些年,为安全起见,尽可能减少爬梯上树上房安装的圣诞灯光装饰,不再购买那些漂亮的高位灯饰。同时,为方便起见,地面灯饰多采用太阳能电源,省掉电线和电器链接器。更为主要的是,开始与老年阶段相适应的“断舍离”,清除生活中久不使用但又状况良好的旧物,尽量不再购入那些可有可无的物件——如节日装饰物,各种节日用品,家里已经不少了。

今天到附近的沃尔玛购买日常生活用品,诸如牛奶、鸡蛋、食用油之类。停车场满满当当的,一派节假日气象。圣诞饰品的货架附近仍然是人头攒动,过去看看,多数商品标着50%降价。但是,这些圣诞饰物品种比往年少了许多,也没有超过50%的深度清仓大甩卖商品。可以明显看到,商家的进货数量和品种比以往要保守和谨慎得多。

看到一个新词“斩杀线”。不玩电子游戏的我辈中人,大多数不知道这个词汇的出处。在“角色扮演”(Role-Playing Game)简称RPG的电子游戏中,角色在游戏中可以通过选择正确和成功获得补充(补血)而升级能量储备,也可能由于选择错误和失败而丧失自身能量(失血)。当血量降低到一个特定线值,就会被对方一击必杀,这个“线值”(Execution line / Execute threshold)就是“斩杀线”。

这个游戏用语,近来成为中文网站的热点。源于一个网站的视屏系列,讲述美国西雅图一带流浪汉的故事。表述美国中产阶级一旦坠入某个触发点,就像游戏中的“斩杀线”,很容易落入无家可归、难以翻身的地步。

在社交媒体的讨论中,最常被提及的三个触发点是:医疗黑洞、信用体制、以及利滚利的债务。美国官方/机构常引用的数据表明:

  • 37%美国人拿不出400美元应急现金;59%拿不出1000美元。
  • 全美约77万人是无家可归者,其中近70%曾是中产、白领、程序员、退伍军人,不是天生懒惰或吸毒,而是“踩了一次坑”就坠落。
  • 一旦彻底流落街头,预期寿命往往只剩3–5年(寒冷、疾病、暴力、毒品等加速)。

一些本来可控的小事,但在现存美国体系下会快速放大,成为压垮骆驼的最后一根稻草。

美国人的个人消费习惯是“微观变量”,而社会保障体系的结构性退化才是“宏观背景”。以当下北欧各国和中国的“社会主义”社会来看,无家可归者极少,由于他们的社会保障体系像一张密集的网,即使有人摔下来,也能被兜住。但是美国现在的“网眼”正在变大,导致中产阶级很容易漏下去,而且,一旦漏下去,就很难爬上来。

从“圣诞抢购”到“断舍离”的转变,表面上看,是生活方式的选择,其底层逻辑,其实是人们对社会安全感预期下降后的理性回撤。

“断舍离”在这里已经不再是单纯的极简主义,而是生存策略——减少不必要的支出和物品负担,避免因为“多余的东西”间接增加财务/心理压力,减轻自己坠落时的重力,避免把自己推向“斩杀线”边缘的可能。


12/26/2025 周五

圣诞节阳春白雪 平安夜下里巴人

圣诞节的早晨,与平常有些不同。骑车的人少了,走路的人也少了,大概是圣诞夜过得太快乐,早上起不来,又或者,睡一个一年一次的圣诞大懒觉。而我,如常。只是晨风略凉。

平安夜看到古人在祝寿诗中用了“平安夜,舒长昼。笳鼓静,笙歌奏。”便模仿写了一首《满江红》。结尾有一句“看东方,云定海天宽,星如列。”有人问,为什么要看东方?有人认为,这个“东方”用的太俗。

不知谁讲过“诗歌一旦写出来,就不再被诗人所拥有”。我非常赞同这句话,就如西人所说“有一百个读者,就有一百个莎士比亚”。一首诗也罢,一篇文章也罢,各人学养不同,理解也不尽相同,正如“月有阴晴圆缺”,这就是我们这个世界。

有人将这种写法归于“老干体”或曰“歌德体”,看着不舒服。想起诗坛上有一场“口水仗”,源自于一群新诗的“阳春白雪”,看不惯“下里巴人”,把他们的诗体叫做“口水诗”。

这个世界,万事万物本就不同,既有“阳春白雪”的高雅,就有被认为“下里巴人”的粗俗。人各有所好,此事古难全。只要不违背社会的功德和破坏社会的秩序,难道不可以“百花齐放,百家争鸣”吗?“本是同根生”,又何必“相煎何太急”?

有人说,“这种意见,其实并不是针对词句本身,而是针对立场。”,也对,一旦涉及到三观、立场、政治这样的问题,诗词的讨论就变为次要,文学的见解也必定要让路了。

清人谭献在《复堂词录序》中提出:“作者之用心未必然,而读者之用心何必不然。”被人“不然”了,我又奈何?

被人“不然”,并不可怕。可怕的是——连“不然”的资格,都没有留下。庆幸的是,我已经留下了。

写到这里,不禁想到一句子曰:“人不知而不愠,不亦君子乎?”


往时今日

前年今日,作【七絶 · 癸卯耶誕】。

細雨清新浥路塵
和風撫葉綠枝新
平安晚夜一杯酒
聖誕晨晞思故人


12/25/2025 周四