11/25/2021 周四 晴

梅西游行庆回归 土著移民谁感恩

美国的感恩节,通常以纽约市的“梅西感恩节大游行”(Macy’s Thanksgiving Day Parade)作为感恩节重头戏。

2021梅西感恩節大遊行。

今天,25日全面回归。人们心中这么期盼着——至少今天一天是这样。纽约市长24日表示,针对观看游行的民众,将没有疫苗接种的限制,但他鼓励到场民众戴口罩。

因此,一早便有许多纽约民众守在现场,等待久违的热闹温馨场面。由于天公作美,一早阳光普照,更添节日欢乐气氛。一扫过去两年大家因为疫情不能集会,游行显得冷冷清清,民众的感恩节也过得很不爽。这大概是本世纪美国人民第一次委屈求全地过感恩节。

感恩节,也是家人团聚的时刻。拜登总统与第一夫人吉儿今年感恩节恢复延续拜登家族传统,回到马萨诸塞州的南塔克特岛(Nantucket Island)度过。拜登家族到南塔克特岛过感恩节的传统始于1975年,当时拜登已是联邦参议员。

根据拜登在2017年出版的回忆录“答应我,爸爸”(Promise Me, Dad)中描述,当年他听取了时任幕僚长巴塞尔姆斯(Wes Barthelmes)的建议,过一个象征“家族内核意义的感恩节”,亦即他的所有家人都将参与。

这项历时46年的传统只有在2015年拜登长子波‧拜登(Beau Biden)病逝,以及去年新冠疫情期间而中断过两次。

我们今年也算是全家一起过感恩节了。女儿全家都来佛罗里达,我们又可以看到长大了的小丫头。

感恩节,我们一起吃火锅、烤肉串、女婿学做感恩节美国家庭必吃的烤火鸡。喝点小酒,白的有茅台,红的是葡萄酒,还有各种果酒和啤酒。物质越丰富,食欲越贫乏,往往吃上几口就饱了。尽管如此,体重还是见长。

烤火鸡已经好久没有吃过了,一试难做,二是难吃。烤一只大火鸡,费时费力,试过一次就放弃了。火鸡的肉比一般的鸡要粗,要做得嫩软爽口不容易。不过,女婿烤的火鸡,还不错。本来,为了感恩,吃两块就可以了,但是,感谢女婿烤火鸡,又多吃了一块。

然而,白人庆祝感恩节的同一天,北美原住民25日聚集在新英格兰当初欧洲移民登陆处, 追悼这几个世纪以来,遭种族主义虐待的所有受难人。几乎被屠杀殆尽原住民后代子孙不称这天为感恩节,而以“全国哀悼日”(National Day of Mourning)的名义,在麻州普利茅斯市(Plymouth)中心,追忆欧洲殖民者为北美大地带来的疾病与压迫。

马许皮王帕诺格部落议会主席布莱安魏登(Brian Moskwetah Weeden)说,他的部落当初帮助殖民者度过第一个严冬,美国人欠这族人一大人情,“大家要了解,要感恩就要每日为之,天天为之,我们的祖先就是这么想,也这么过来的,因为我们懂得感恩,我们也愿意分享……我们心肠好,怀善意。”但是,他说,原住民的善意却没有获得长期的回馈,过了400年,原住民还要苦苦争取那仅存的一小块安身立命之地。


11/24/2021 周三 晴

继续降温。清晨起来室外温度50多华氏度,因风力不大,走起路来不觉得身上冷。

门前未到冰霜玉 北国寒梅已送香

《脸书》“往事如烟“有五年前的感恩节记事。云:感恩节大早,刀枪入库,马放南山。收拾前后院一干浇水用具时,见屋前腊梅含苞待放,隐约已经闻到腊梅的清香了。做小诗记之。

山幽野径长
叶落草枯黄
未待冰霜玉
寒梅已送香

搬到佛罗里达后,恐怕很难看到腊梅和闻到冰冷的寒香了。不过,南国也自有其花香,门前的茉莉花正开着,每天小丫头都要采上几朵拿在手里玩儿。我会将几朵茉莉花放到插花的水具中,置于案头,书中便有了淡淡的清香。


看莫言讲小说三要素:人物、细节、语言。其中对于细节举了一个例子。

当年莫言作为评委读过一个小说。讲一个人跟人打架,被人一拳把鼻子打破了,然后这个人随便找了块草纸把一个鼻孔塞住,他就抽起烟来。

作者写到这里就不写了,莫言说干嘛不继续写,这个地方才是一个作家对细节的延伸想象的地方。

比如说,他抽烟的时候,一个鼻孔堵住了,烟从一个鼻孔里冒出来,那比原来的烟道要凶猛。

或者,原来两个鼻孔,烟很淡,现在一个鼻孔,烟柱变得又粗又大,或者另一个鼻孔里是不是会有一些细微的烟雾冒出来了。

如果把这个写了,情节就周全了,就充分地把细节延伸地描写下来,这就产生了一个好处——特别有说服力。

打破了一个鼻子在抽烟,这个细节可信也可不信,但是你写到了烟怎么样从一个鼻孔里冒出来,大家都认为你是看到了这个情节,所以你才能写出来。

莫言说:“实际上我也没看到,但是我在合理地想象,这种想象是建立在一种物理的或者说常识的基础上,大家就会信服。”

细节的描写,说明想象力的丰富。想象力是建立在常识上,一般人都会相信。这是现实主义的写法。这些都依赖作者平时留心观察。当然如果有生活经验的积累,比如会吸烟,那就更好。记得以前中国有过要求作家体验生活的做法。

但是,光是有生活,还不行,还要想象。在细节的描写中,想象应该起到更重要的作用。

当然,想象力也可以从常识上跳跃出来,如写诗时,会起到天马行空的效果。如“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”。


小丫头近来有个新节目—喂鱼。一盒饼干过期了,小丫头拿到后面池塘去喂鱼。

池水很浅,水很清亮,可以看到小鱼在水中游动。小丫头将饼干掰成几瓣,然后一片片扔进水中。小鱼开始被水面上降下的不明物体吓得游往水中深处,然后慢慢游回来,开始吃飘在水面上或沉到底部的饼干。

小丫头最喜欢的是扔饼干碎片,把手里的扔完了,然后就蹲在水边的草地边上,等着来来往往的小鱼进食。小鱼游过来,几下就把飘在水面的饼干吃完了。小丫头于是又捞出几片饼干,在手中掰成几瓣,一点点的扔到水里。她还没有掌握扔远的技巧,饼干碎屑前前后后撒在草地或是水里,和阳光白云一起化作感恩节的快乐。

坐在后院的屋檐下,看着午后的阳光,水边嬉戏的小丫头,一阵睏意袭来,不觉蓝天、绿水、白云混为一体,迷迷糊糊感恩去了。