就要进入9月下旬的天气，一年中的高温时段已过。纽约一进入9月份就感到秋意，清早的大街上，人们已经穿出长袖衣来，到底是北方。三伏之后，我们佛州日间最高温度也就在90华氏度左右，早晚70多华氏度。大家都熬过了炎热的夏天。
上个月的天气，在中国大陆出现一些较为极端的现象。比较引人注目的是长江水位降低，一些沿江城市露出平常看不到的江滩景象。微信的视频出现过许多武汉长江枯水后难得一见的报导。对于从小在长江边长大的我，大多数的场景都经历过。当年在汉口居住，对于汉口一带，尤其是江汉关到汉口粤汉码头一带的江滩十分熟悉。但是对江对岸的武昌的江滩，却不太熟悉。印象中，隔江望去，似乎对岸并没有宽阔的江滩。
再加上小时候，很少到对岸的青山区（武汉钢铁厂）去玩。记得有一两次曾经从汉口的粤汉码头乘坐轮渡到武昌的徐家棚码头。大概不是枯水季节，武汉的枯水季节大都在冬天，所以没有看到过旧时粤汉铁路栈桥、桥墩、铁轨。今天在照片上看见这些遗迹，不禁勾起我这个老武汉的回忆。
多年前，京汉铁路从北京到了汉口就停下来了，长江上没有桥，火车开不过去。同样，粤汉铁路从广州到武昌也是如此。那时中国的科技尚未发达到在长江上造一座大桥的地步。如果是一辆从北京南下汉口的客车，乘客需要先到汉口大智路火车站下客，从汉口粤汉码头搭乘专线轮渡过江到站，再重新等待上车。这就是旧时粤汉码头的功能和由来。
而火车则开到江岸车站刘家庙码头进行解体，车厢经过编组，由专用火车头推到铁路码头，乘火车轮渡逆水到达徐家棚码头。火车轮渡，样子有些像小型航空母舰的轮船，一次装载13节车厢。编组后的车厢配上新火车头驶向车站，接走早已抵达多时的旅客。
由于洪水多年冲刷，江岸车站刘家庙码头早已没入泥沙之下，但曾参与粤汉铁路上下客的汉口江滩“粤汉码头”，却因此被武汉人铭记。
1957年武汉长江大桥建成后，京汉铁路得以与粤汉铁路接轨，全线改称为京广铁路，徐家棚火车轮渡码头就此废弃。现在的长江上，不知道有多少座长江大桥，人们已经习惯坐火车，或者驱车从长江大桥上而过，还可以从过江隧道“暗度陈仓”来往两岸。早就不记得当年的长江天堑，曾经迫使火车无法过江的历史。
小时候我家住汉口，离江边蔡锷路口的粤汉码头很近。顺着沿江大道走，几个街区就到了。小时候父亲常常带我早上到滨江公园遛弯。父亲在那里打拳，这是他多年行伍出身养成的习惯。他带我在那里跑步和早锻炼，就是不让我养成早上睡懒觉的习惯。到粤汉码头就必经当时的滨江公园大门，人们从这里坐轮渡到对岸的武昌青山区的徐家棚。
不过，一大早起来锻炼，还是有奖励的。可以在公园大门口粤汉码头前的早点摊位上买我想吃的早点。一般我都会买一个炸面窝和一碗鸡蛋米酒，武汉话把糯米酿制的米酒叫作“伏子酒”。那些早点中还有有油条、油饼、米粑、热干面、豆浆，米粉等等，我会换着吃，天天不重样。现在国外，虽然自家也会酿米酒，做豆浆，可是没有面窝和地道的热干面了。
还有我们小时候在江边游泳时，常常在我们洞庭小路口的江边下水，然后游到粤汉码头上岸，爬到轮渡上（不要钱），等船到江心，便扑通一声跳进江里。上中学参加“横渡长江”纪念活动时，也是在粤汉码头和滨江公园上岸。对那一带的水势，再熟悉不过了。
粤汉码头一上岸就是沿江大道，面对蔡锷路口。蔡锷路口的右边是铁路工人俱乐部，左边是一幢4-5层楼的公寓式宿舍楼，斜对着粤汉码头。楼房里有着我小学的两位同学，以前常到他们家里玩。回国参加小学同学会时见到他们，让我想起小学的一个故事。在其中一个同学的家里，我们发现有人参，当时对我们而言，非常少见，只在连环画看过。这位同学由于好奇，试着尝尝家里的“人参果”，发现一股中药味，并不“好吃”，于是我们都没有接着尝试。结果，第二天到学校去，那位同学的半边脸红肿得像个大包子。后来才知道，人参虽然大补，但是“火气”大。如果没病，千万不要去“大补”。
现在到武汉，长江上大桥林立，地下过江隧道也通车了。以前经常乘坐的过江轮渡码头，基本上都消失了。儿时的滨江公园已经被更为巨大的江滩公园所替代，原来的粤汉码头也成为武汉的游览景点，被“武汉长江游览”专用码头所替代。上个世纪的记忆只剩下原来滨江公园中那座纪念碑——《纪念武汉市人民战胜1954年特大洪水》，还矗立在现今的江滩公园中。
不管是洪水还是枯水季节，长江总是按照自己的节奏拍打着码头和江岸，但是岸上的人们却将这座码头之城的版图不断扩大，从粤汉码头到长江大桥，从长江大桥到过江隧道，每一次回国武汉都在变化着，让我这个老武汉目惊口呆。相信2020时代的武汉在疫情后，应该正酝酿着另一次华丽转身。正是：
滚滚长江东逝水，青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，古今多少事，都付笑谈中。
去年今日，戏作七绝一首。
2022年9月19日
