连日阴雨，今早终于见到阳光。出门后，发现地面有水点，身上时有时无地滴上稀稀拉拉的雨点。头上蓝天，有几片薄云飘过，太阳从树叶间隙中透出。根据以往经验，这种雨不会下大，我打算继续散步。但是，领导认为有些冒险，因为昨日早上，在菜地就被雨水淋湿过，她决定不散步。
于是我悻悻而返，回屋后顺手带上大门。领导则留在屋前观花，采摘一些树上的白兰花。
回屋准备早餐。稍后，从后院看去，湖面上水平如静，不见丝毫雨滴的皱纹。哪里有雨？决定改为骑自行车锻炼。正推车出门，遇见领导，说是刚走了两圈回来。
“不是说下雨不走路了吗？”我不禁问道。
“你刚进门，雨就停了。我赶紧叫你走路，你不理我，反而将门砰地一声关上。我只好自己走了。”领导愤愤地说到。
“你叫我了？我怎么没有听见！”我一时语塞。大概是我进屋后，没有听见外面的声音。原来，只是声音被隔绝，动作被误读，却已生出误会。
路上一边骑车，一边在想刚才那场小小的误会。
联想到近日看的电视剧《生万物》。剧中宁绣绣与费文典的青梅之情，由于种种误会和巧合而错失姻缘。我们坐在荧屏前，拥有全知的视角，看清了前因后果，因他们的误解而扼腕叹息。可是，在现实中，我们每个人又何尝不是局限在片面的信息里，常常像盲人摸象，以偏概全呢？
文学作品常常以“误会”来讲故事，这不仅是叙事技巧，渲染故事和人物的冲突，更是对人性、社会与命运的深刻反思。《红楼梦》的林妹妹误以为宝玉负心，悲痛而亡，而宝哥哥并不知情；《罗密欧与朱丽叶》中的罗密欧误以为爱人已死而自杀，其实朱丽叶是为逃婚假死；《雷雨》里的周萍不知四凤是自己同母异父的妹妹，与之相恋等等，这些都是信息不完整的例子。而《堂吉诃德》中堂吉诃德将风车误认为巨人，持长枪与之“战斗”，则属于理解问题的认知偏差。
生活亦然。误会有时只是“没听见”的小插曲，有时却会成为转折的深渊。它提醒我们：眼前所见未必是真相，耳边所闻也未必是全貌。由于我们每个人的认知都有局限性，来自于文化差异、信息缺失和情绪影响，因此我们对世界的看法都在某种程度上存在“误会”。
误会难免，但比误会更重要的，是我们如何化解它。若能多一点沟通，多一些体谅，误会或许就能转化为理解，最终化为一段笑谈。
原来，人生之所以生动，正因为有这些误会。它们带来遗憾，也带来成长。
做十四行小诗《误》以记。
门轴转动时碾碎一道光
雨在屋檐中止住呼吸
你听见的沉默是我不慎跌落的
呼唤，卡在门缝长成青苔
电视机流淌着别人的悲剧
我们忙着给对话贴错标签
直到自行车铃撞开晨雾
才发现云朵一直躺在湖心梳妆
教科书里写满盲人与象
生活仅赐给我一片鳞甲
当误解敲破玻璃窗
我用真心接住话中的刺
——不必责怪那扇门，它只是太擅长
将回声折叠成沉默的模样
08/24/2025 周日
