闲读周作人的散文，读到一篇“饼斋的名号”，是纪念其老友钱玄同，别号“饼斋”的短文，其中提到魏晋时束皙所作的《饼赋》。一个饼还可以作赋？不禁引起我这个不学无术老顽童的兴趣。
一提到“赋”，人们一定会想到屈原的《离骚》，杜牧的《阿房宫赋》、曹植的《洛神赋》、欧阳修的《秋声赋》、苏轼的前后《赤壁赋》那些文采飞扬，对偶工整，讲究韵律和节奏的华丽文章。那些名句古今流芳，如《洛神赋》中：“翩若惊鸿，婉若游龙。”“‘转眄流精，光润玉颜。含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。”《阿房宫赋》中：“秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之，而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”《赤壁赋》中：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”等等。
“赋”外形似散文，内部又有诗的韵律，是一种介于诗歌和散文之间的文体。“赋”萌生于战国时期，兴盛于汉唐，衰于宋元明清。据说，在汉唐时期，有只作赋而不写诗的文人，却几乎没有只作诗而不写赋的才子。
而束皙《饼赋》的对象“饼”，指的是当时所有面食的总称。赋文介绍了魏晋时饼的种类，重点描述了牢丸的做法。相对于汉赋以描写京殿苑囿为主而言,《饼赋》体现出选材生活化，内容俚俗，笔调夸张幽默，语言浅显质朴、不事绮丽的特色。此外，束皙还写有《劝农赋》和《贫家赋》等这种以社会和贫民为题材的赋。
史书云，先秦时期，由于没有发明石磨，无法把五谷磨成粉，所以食物基本上是“粒食”，整粒的食物被蒸、煮、烤着吃。大约到了战国末期，发明了石磨，将五谷研磨成粉，人们才开始吃上了粉类制作成的食物。晋初，饼为食物尚不久，故而晋人将不同方式（水煮、笼蒸、火烤、油炸）制作的面食统称为饼。
许多当时面食的叫法现今已经变异或是失传，如“牢丸”（牢九）就不知所踪。不过，还有一些沿袭至今，如“曼头”就是如今的馒头，“豚耳”就是我们小时候吃的面食小点心“猪耳朵”，“汤饼”就是今天的汤面、扢搭汤、片儿汤一类。
赋中提到所谓春宜用“曼头”，夏宜用“薄壮”，秋宜用“起溲”，冬宜用“汤饼”，而四时适用者唯“牢丸”。“薄壮、起溲、牢九”在宋朝就不知所云。据宋朝欧阳修记载：“晋束晳《饼赋》有馒头、薄壮、起溲、牢九之号，惟馒头至今名存，而起溲、牢九皆莫晓为何物。”
后人推断，“薄壮”又称薄持、薄夜，指一种薄饼，好像是当下煎饼的一种？
“起溲”，据分析，是一种使面发酵的方法，亦指用这种发酵法制成的面食。清人徐暢有《祭記》：“五月麥熟，薦新作起溲白餅。”似乎应该是发面制作的饼类？
“牢丸”是什么？唐人有：“笼上牢丸，湯中牢丸。”似此可以看作是蒸包子和煮饺子。宋时亦称“牢九”。苏轼有诗云：“豈惟牢九薦古味，要使真一流仙漿。”看来也是“湯中牢丸”的意思。陆游在诗中注解，牢九是包子。可见“牢丸”一词，传到宋朝似乎可蒸可煮。而束晳最早在《饼赋》中说：“通冬达夏，终岁常施，四時從用，無所不宜，唯牢丸乎！”也并没特别说明此物到底是笼上还是湯中？私下揣度，似应为“笼上”蒸饼或者包子之类易于存放之干物，这样更容易做到“四時從用，無所不宜”。
有意思的是，到了清代，蒲松龄作了一个《煎饼赋》。在《序文》提到“饼”的历史及意思：”古面食皆以饼名，盖取面水合并之义，若汤饼、蒸饼、胡饼之属，已见于汉魏间，至薄溲、薄持、安溲，牢丸，束晰赋及之，然不解其何物。”
蒲松龄所提到的“煎饼”，说的是古代齐国人崇尚的薄饼，“独煎饼则合米豆为之，齐人以代面食。”与束皙《饼赋》不同之处在于，蒲松龄“赋”得更为详细。不仅记载了煎饼的制作过程，还描述不同“配方”所生成的不同形状与色泽。把麦子掺着豆子浸泡至湿软，“溲合米豆”，做出来的煎饼“圆如望月，大如铜钲，薄似剡溪之纸，色似黄鹤之翎”。如果将主粮小麦换成荞麦，“若易之以荍屑，则如秋练之辉腾”。要是把掺入作为杂粮的黄豆换成高粱，“杂之以蜀黍，又如西山日落，返照而霞生。”这样，即使没有见过煎饼的人，不仅可以如法炮制，还可以想象煎饼制成后的模样。
不仅如此，还列有各种不同吃法。可以干着吃，如大葱蘸酱卷起来，典型的山东老汉煎饼卷大葱吃法，倚靠在墙边，鼓动两颊，大啃大嚼，狼吞虎咽的，口里不时发出“咤咤枨枨”的声音。或者把肥瘦相间的猪肋肉卷在里面，类似北京烤鸭切片卷入薄饼的精致吃法，如坐高档餐厅，脖子上围雪白的餐巾，手持银亮刀叉，细嚼慢咽。
也可以湿着吃，把煎饼蘸着肥腻适中的鸡汤吃，或者将煎饼层层卷叠，然后用刀切碎，锅中的水沸腾时，将碗中备好的煎饼条下入锅中，很像我们湖北农村”豆丝”的吃法。湖北农村豆丝做法也是“溲合米豆”，做出豆皮（煎饼），晾干后切成丝，吃时下入汤里。
灾荒之年，还有一种做法是从花椒和榆树上采摘下嫩叶，剁碎之后浸泡，然后作为磨制煎饼糊的配料掺在里面。用晒干的藜草这样的柴禾给鏊子烧火，丝丝青烟之中，做出来的煎饼呈现出了柔华而翠绿的颜色。这不就是今天，“肉食者”们吃惯了细米精面，而对野味山珍趋之若鹜的绿色食品吗？
想起多年前，到波罗的海一带的北欧诸国旅游，在丹麦首都哥本哈根的马路边上，看到一个卖“天津煎饼果子”的小贩刑大哥。他的煎饼果子小车也是哥本哈根的一道街景，上过当地各种媒体报道。天津煎饼比山东煎饼薄，如蒲松龄形容的“薄似剡溪之纸”。打上一个鸡蛋抹在薄饼上，恰似蒲松龄描绘的“色似黄鹤之翎”。然后涂上黄酱，夹之以果子（油条）、大葱和其它佐料，一个走出国门，带有国际范儿的中国“刑大哥”煎饼就做好了。
买了一个煎饼，5欧元，折合成当时6美金。比我们在美国好市多（Costco）连锁店买一个热狗（$1.50)加上一块匹萨饼($1.99)还要贵。相当于40多元人民币，在武汉可以吃十来个面窝和七八碗热干面了。
《煎饼赋》结尾写道：“有锦衣公子，过而美之曰：愿以我鼎内之所烹，博尔手中之所遗，其可乎？野老怃然，掉头不易。”——牛啊！
煎饼卷好，装入袋中，我手持煎饼，站在清晨的哥本哈根大街上，咬上一大口，嘿，那叫一个香！如果，此时有“锦衣公子过而美之”，愿以其它欧洲美食与我相换，即便是法国蜗牛，鹅肝酱，野老也会“掉头不易”。
信不信由你！
注：以上照片，如无注解，均来自网络。
03/23/2024 星期六
