一路风尘皆过客 平安二字抵万金

五月初的旧金山一行,开始并不顺利。一路上航班延误,路径数次更改,中转站从田纳西州的纳什维尔(Nashville),改到内华达州的拉斯维加斯(Las Vegas),最后又改到科罗拉多州的丹佛(Denver)。

在丹佛过境候机时,透过大厅的玻璃窗,看见薄云覆盖下的蓝天。远处,竟隐约浮现出一排山脉——那大概便是西部著名的落基山脉(Rocky Mountains)了。平原的尽头,忽然拔起连绵雪峰。对于久居佛罗里达的我们,那一瞬间竟生出几分置身挪威或冰岛邮轮上的错觉。

旅途几经波折,人已疲惫不堪。但这样的“错位之美”,往往最令人难忘。它总是在不经意间出现,像命运临时打开的一道缝隙,总是在计划崩盘的时候,偷偷塞给你一点不在旅程安排中的礼物。让人暂时忘记航班延误、改道、等待,以及一路上的烦乱。

而就在我们离开之后,新闻传来消息:丹佛机场(Denver International Airport)昨日深夜发生意外。一架原定飞往洛杉矶的班机,在起飞时撞上一名闯入跑道的人。报道中那个冰冷而惊悚的词语——“被发动机部分吸入”——让人读来不寒而栗。机上两百多名乘客与机组人员惊险逃过一劫,事故也造成一人死亡。至于死者是谁、又为何会进入正在使用的跑道,仍在调查之中。

邊疆航空班機。示意圖,非當事飛機。(美聯社資料照)

忽然觉得,我们这一路的延误与改道,不过是旅途中微不足道的小事。我们终究还是平安到达,也平安归来了。

不禁想起一句话“吃小亏,占大便宜。”

这是在WG中批判刘少奇的一条罪状。后来刘少奇平反了,他的“论修养”也得到平反。这句话,以加州行的磨难为例,倒是很中肯的,理应平反。那句话曾在旧书页里带着批判的锋芒,此刻却在候机厅的冷光下,忽然有了体温。原来有些被时代否定的句子,只是等不及一个合适的语境。

旅途中那些看似倒霉的“小亏”——航班延误、改道、疲惫、折腾——当时只觉得烦躁,事后回望,却像命运悄悄替人避开了什么。尤其在得知丹佛机场后来发生事故之后,更容易生出一种近乎宿命的感慨:有时候,慢一点、绕一点、吃一点亏,也许恰恰是在“占大便宜”。

真正成熟的人,往往不争一时之短长。让一步,未必是输;慢一程,也未必是坏事。很多时候,事后人们才明白:命运给你的某些“不顺”,未必真的是损失;它可能只是换了一种方式,在保护你。那些看似多余的等待,最后都证明是值得的。

所谓平安,从来不是理所当然。它不是日历上默认的一天,也不是航班时刻表上的准点抵达。很多时候,它只是无数偶然、无数未知、无数擦肩而过之后,命运给予的一次温柔放行。


有感旅途和丹佛事件,一时兴起,习作《七律》一首记之。

万里西行跨九河
云涡几度换星柯
远峰戴雪疑冰岛
残照吞声入楚歌
歧路藏机天意在
晚晴耐品劫灰多
归来未敢轻提笔
恐扰安宁意蹉跎


往时今日

四年前,习作【靑門引·雨後】一首。

雨後平湖靜
新月半鈎雲影
清波暮靄水光中
千絲一縷
個是楚天景

臨軒日落風初定
草沒蔭蹊徑
出林舉首溪岸
晉人不得桃花境

另习宋词《木兰花》(晏殊体)一首,差强人意。

斜阳方照桑榆暮
轻暑和风开阖户
玉兰香袅白云乡
芦荻影摇黄叶路
问云楚女留人住
梦落巫山无尽处
初弦当忆莫愁湖
落日莫歌桃叶渡


05/09/2026 周六

我陪着自己醒着 像一盏忘关的灯

观看一个“低智商犯罪”的电视剧。主角是一个刑警出身,主管刑侦的公安局副局长。故事却赋予他一个“诗人”的特征。每到关键时刻,他都会读出一首诗来。办案和生活中,也常有诗句跳出。

网路图片

“陪着我孤独的,是我的孤独。”就是其中一句。

从这句诗句,我演绎出一首《自伴》的小诗:

陪着我孤独的,是我的孤独
陪着我漂泊的,是我的漂泊
风吹过空荡的房间
只有影子在拥抱影子

陪着我沉默的,是我的沉默
陪着我黑暗的,是我的黑暗
我把夜晚一饮而尽
却在杯底看见自己

陪着我等待的,是我的等待
陪着我荒芜的,是我的荒芜
我陪着自己一直醒着
像一盏忘了熄灭的灯

有人说,脑子里灵光一现时,跳出的东西,是最精彩的。

也有人说,只有经过打磨的东西,才最耐读。于是我打磨并浓缩了上面的诗句:

陪着我漂泊、荒芜的
是我的漂泊、荒芜
阳光照进空荡的房间
只有影子叠着影子

陪着我孤独、黑暗的
是我的孤独、黑暗
我把夜晚一饮而尽
在杯底只看见自己

我陪着自己
一直醒着
像一盏忘了
熄灭的灯


或许多数读者和传统审美可能倾向第一首,因为它的情感递进更自然、意象更饱满。但若追求极简、冷硬、反抒情的效果,第二首的改写也有其独特风格。

两首诗共同完成了一个主题:最终能陪伴自己的,只有自己的全部状态,无论漂泊还是荒芜。

我更喜欢后者。这其实和很多作者到中后期的变化很像——年轻时喜欢“表达”;后来更喜欢“呈现”。年轻时怕读者看不懂;后来反而愿意留下空白。

至于专家大众,各有见地;萝卜青菜,各有所爱。


05/08/2026 周五