九十九弯盘险道 飞身索道日边来

张家界,这座早已闻名却始终未得一游的自然胜地,一直是我心中未竟的向往。它以险峻的山势、奇特的地貌与丰富的文化传说闻名遐迩,尤以天门洞为最。我曾在无数旅游杂志与摄影作品中见过它的身影,却未曾见过电脑桌面这张令人惊叹的照片。

儿时读民间故事,常常读到“翻过九十九座山,淌过九十九道河”的句式来形容遥远艰辛的路途。却不曾想到,现实中的张家界,竟真有一条“通天大道”——全长约7英里,盘旋而上,连缀着99个急转弯,直通天门山之巅。

除了这条“魔鬼之路”,还有一条更具传奇色彩的登山方式:乘坐世界最长的高山客运索道,长达7455米,单程28分钟,途中可俯瞰张家界的奇峰异石与云海缥缈。只是海拔超过4000英尺,对于恐高之人而言,恐怕也是另一番挑战。

提起天门山,难免让人想起李白的《望天门山》:

天门中断楚江开
碧水东流至此回
两岸青山相对出
孤帆一片日边来

但李白笔下的“天门山”,实指安徽芜湖与马鞍山之间的东、西梁山,与湖南张家界的天门山并无直接关联。彼之天门水中开,此之天门云上现,各擅其胜,皆为壮景。

不禁仿诗仙戏作一首《咏张家界天门山》:

劈山鬼斧洞天开
奔涌云涛复隐回
九十九弯盘险道
飞身索道日边来

他日若能亲临其境,登天门之巅,脚踏玻璃栈道,仰望天门洞天敞开之际,或许还能即兴吟出更妙之句。诗与远方的魅力,不正在于此吗?

微信中见老友拍摄的月亮湾夜钓鱿鱼灯火,步韵伟人《浪淘沙·北戴河》,戏做《浪淘沙·月亮湾》记之。

灯火曳长天,星落潮间,
月亮湾外夜如渊。
万点浮光争钓月,不猎银鲢。

禁海护桑田,静待开船,
且收密网蓄清澜。
一片汪洋谁见取?鱿跃舱边。


07/13/2025 周日

整洁与随性碰撞 妥协与成熟自由

看到有人聊到一个话题《永远不要去疗愈你的伴侣》,其中以杨绛的故事举例。当然,我们也可以将这件事看成是自己身边的人。

杨绛是一个很爱干净的人,平时将屋里收拾得整整齐齐。可是她的先生钱钟书和女儿却是随性散漫,将东西随便扔。杨绛对此很生气,多次说钱钟书父女,要他们不要随意乱仍。这父女俩口头上答应,实际上仍然是我行我素。杨绛为此十分苦恼。

怎么办?在讨论这个问题之前,似乎首先要弄清楚一件事,在大家的眼里,一个爱干净整齐的人的好呢?还是一个随随便便将东西随便乱摆的人好。如果没有一个标准或者说是前提,那就成了公说公有理,婆说婆有理了。

其实,如果仔细从双方来考虑,并没有一个绝对的标准。

爱干净整齐的人通常被认为有条理、注重细节、能营造舒适的生活环境。整洁的家可能让人感到放松、有序,甚至能提升生活质量或工作效率。研究表明(例如心理学领域的环境心理学),整洁的环境可能对心理健康有积极影响,减少焦虑感。

随性的人可能更注重自由和创意,不拘泥于形式。他们可能觉得收拾整齐是浪费时间,优先考虑其他更有意义的事情(比如钱钟书专注于学术创作)。随性的人可能更能适应混乱,心理上对“完美”要求较低,活得更轻松。

故事表面上是生活习惯的差异,实际上是价值观和行为模式的碰撞。在没有一个统一的标准的前提下,解决这类家庭矛盾的关键不在于评判谁对谁错,而在于如何在差异中找到平衡。家庭关系的和谐往往依赖于双方的沟通、妥协和接纳,而不是试图“疗愈”或改变对方。

结果是杨绛妥协,他们乱扔东西,她来收拾。因为家的意义不在于物品是否整齐,而在于成员是否感到被尊重与自由。

很多人一提到“妥协”就想到“牺牲”、“不公平”,但杨绛的做法,也可以是一种成熟:我看清了你不会改变;我依然选择爱你、理解你;而不是执着地要求你变成我想要的样子。

这种选择,是她在关系中成为了更自由的人,不是被迫放弃,而是有意识地选择放下。杨绛的“妥协”或许不是认输,而是选择了更珍视的东西:与所爱之人共度的时光。

人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。

往时今日

七年前,从马州搬到佛州,得小诗两首。



07/12/2025 周六