一枝忽作天涯雪 散入江南十二楼

不经意间,就到了12月的第二个星期天。台历翻开后,是一朵“寒丁子”花。配有唐代诗人崔颢《维扬送友还苏州》的两句诗:

渚畔鲈鱼舟上钓,
羡君归老向东吴。

寒丁子是什么花,如何配得上这两句诗呢?

寒丁子是一种看着不起眼的小灌木,俗称六月雪或满天星。花以白色为主,也有粉红色,星星点点,繁密而素雅。在一片冬日的寂寥中,它安静地开放,不争艳,却自有风骨。我以为这种形象多半与纯洁、清冷、孤傲相关联。

崔颢的诗引用了“莼鲈之思”的典故,西晋张翰因思念故乡莼羹鲈脍而辞官归隐,表达了一种对摆脱功名束缚、回归自然与精神家园的深切向往。想象友人回到故乡苏州(东吴)后,在江边(渚畔)垂钓鲈鱼、悠然终老的隐逸生活。

如果说两者之间有情感的共鸣,可能在于寒丁子花小而不艳,带着一种山野隐士般的清高与淡泊,这与友人(及诗人所向往的)归老东吴、垂钓江边的隐逸情怀正好一致。

另外,寒丁子的花语是“羡慕”。诗人送别友人的诗,含有一种清淡惆怅的羡慕之情。而诗人所羡慕的,不是功名,而是一叶舟、一竿钓、一条江、一条回乡的路。那不就是此刻我所在的瓦蓝湖吗?

日历以花为形,以诗为魂,形神合一,共同勾勒出一幅 “冬日送别,心向归隐” 的淡雅水墨画,案头充满了古典的韵味与悠长的回味。

冬夜翻台历,见寒丁子花。感作《七绝·咏寒丁子》记之。

冷蕊噙霜澹欲流
星繁空照瓦蓝舟
一枝忽作天涯雪
散入江南十二楼


往时今日

三年前,习作【生查子·楚夢】

楚天雲夢長
親友音容少
何以敍相思
微信情難了

湖上秋草生
故舊陽關道
陶令菊籬歸
山翁瓦藍老


12/14/2025 周日

脸书确定离婚日 相似互补无定论

我喜欢看一位文友在朋友圈里的随笔。吸引人的不只是文笔流畅、略带幽默,更在于他总能从日常生活中拎出一些不太起眼、却耐人寻味的看法。

譬如他提到,脸书把12月11日定名为“离婚日”,理由是圣诞节前,男人比平时更容易出轨。还有调查显示,在圣诞节前两周,不少人会选择赶在节日前,把婚姻中的压力与冲突“了结”掉。

文友对此深以为然,并举了身边的例子。以前的一位邻居,正是如此。圣诞节前,女邻居“不声不响”地消失了。

说起这位女邻居,她实在太会说话了,说起来几乎没有标点符号,常常让人听得脑胀。男邻居则安静得多,如果和他聊天,一来一往,其实很能谈下去。可惜,女邻居从不给他这个机会,自顾自地呱呱。热闹倒是热闹了,只是听久了,实在让人头胀。

于是,文友总结出一个规律:婚前,不同性格往往互相吸引,内向的找外向的;婚后才发现,还是性格相近的人更适合一起生活。比如,一个想出去,一个不想出去,不如两个都想出去,或两个都不想出去。

推论是:或许,这才是脸书研究中“离婚日”现象的根本原因。

这样的现象在生活中确实并不少见。身边就有很多例子:有的喜欢外出旅游,有的宁愿宅在家里;有的热衷于室外种花种菜,有的更享受室内读书绘画;有的迷恋运动挥汗如雨,有的只想追剧看电视——不一而足。

问题在于,这是否真的意味着,婚姻还是性格相似的好?这是个有意思的问题,也注定是仁者见仁、智者见智的。

婚姻与家庭牵涉的变量太多了,远不只是“相似”还是“互补”这样简单的分类。这两种模式,各自都有成功的例子,也都有失败的样本。

婚姻里真正起作用的,往往不是性格本身,而是人在差异面前的态度。有的人急于纠正对方,有的人选择回避;也有人在长期的相处中,学会了让步,甚至学会了不再把差异当作问题。

当然,也有人什么都没学会。

生活嘛,本来就没标准答案。有结婚的日子,自然也会有离开的日子。昨日,内子的一位学生来访,她的新男友已结过三次婚。

有些事情,到了这个年纪,已经很难再分清是选择,还是路径本身。或许,这就是各自的“命”。


12/13/2025 周六