读到一篇文章，关于“我为什么写作”。有些人的回答如下：
— 受了世间的恩惠，为爱而写作。
— 领略了社会的不公正，因恨而写作。
— 要养家糊口追求小康，为钱而写作。
— 妄想文史留名，为名为虚荣心而写作。
— 因别无他长，只能写作。
— 因兴奋骚动苦闷孤独而写作。
— 为好山好水好风好空气写作。
— 为笔的流畅和纸的漂亮而写作。
— 为想象力白日梦而写作。
— 为形式而写作。为美妙的汉字而写作。
— 为我你他她它写作……
有些回答很实在，却显得不够高大上，有些答复看起来冠冕堂皇，其实未必是真心话。
这让我想起了我们的菜园子。一小块自己的园地，可以栽国色天香的牡丹，可以育壮志凌云的松柏，可以种冷傲冰霜的腊梅，可以育接天莲叶无穷碧的映日荷花，也可以随便撒一些四季蔬菜籽或者时令瓜果的种子。总之，自己想种些什么就种些什么。目的不是花红果绿的结果，而是通过不停地耕作，不要荒废了造物主恩赐的这块园地。
如果要我现在回答，我想说的，不是那些看似有理而且冠冕堂皇的动机，而是“坚持写”本身带来的愉悦，或者说在写作的过程中学到新东西的欣喜。正如菜园子长得怎么样，是次要的，自己写的东西，长成自己的样子，既要与众不同，且可敝帚自珍，了却自己来这个世界的一番随心所欲。只要天天耕耘，哪怕东一榔头西一锤子，但得时时有点收成，园子里不要荒芜了就好。
还有一点，就是为什么我在随笔后会加上一个《往时今日》的小章节。一是回顾以前的今日有什么所思所感。自己忘性大，很多东西当时想到了，如果不记下来，就如“子在川上曰：逝者如斯夫”。二是可以对照看看，今时今日的自己有没有进步？
今天这个日子，在五十多年前，曾经震惊神州大地，也把不谙世事的我们这一代人从梦中惊醒。算是给红色包裹的我们一个黑色的成人礼。今天，历史已经有两代人这么久远了，儿孙辈们对此已经没有什么印象。时代不同了，这个成人礼只属于我们这一代人。
时人有许多诗词有感此日，读来均有泛泛之嫌。独喜其中一首《咏史》，不仅是特指这一事件，更有纵观千古历史的意味深长。录下来以作今日收官。
寒林落叶岁云秋
一世英雄寂寞收
萧墙祸端何曾料
宫帷秘事谁与谋
权贵厮杀如豺虎
百姓躬耕似马牛
千古立废循环事
江河无语任东流
往时今日
三年前读聊斋，得《七絶·讀聊齋自序》一首。
子夜熒熒昏蕊燈
蕭齋瑟瑟案凝冰
裘從集腋幽冥錄
載筆浮生孤憤書
09/13/2024 周五