有个《怎样写游记》的文章写道：“按游览的顺序写。在参观或游览一个地方时，是随着时间的推移、空间的转移而进行的，因此，我们必须以游览为线索，由先而后依次记述游览过程中所见到的景物，这样，读者才会对你游览的地方有一个清晰的、全面的印象。”
那好，第一篇就按这个方法来写。第一天，从河南郑州出发，坐大巴前往山西。至于为什么不从武汉出发（飞机、火车），而从郑州出发，别问我。
04:50 集合
随导游走到郑州西站。天色微明，路上几无行人。车站大路边上，一个路边摊已经开张，小车上是热腾腾的早点，“刚出炉的包子，来杯牛奶？”小贩热情地打招呼。这种具有中国特色的服务，在国外多年都没有体会到了，一种久违的亲切感悄悄地从古老的中原大地袭来。到了车站集合点，时间尚早，放松一下。车站卫生间蚊子苍蝇环绕，齐声欢迎“早上好！” 一句“东方欲晓，莫到君行早”涌上心来。
05:30 上车
本旅行团66人，共分为10个大组“家庭”，因此被导游称之为“六六大顺、十全十美、山西旅游团”。（后来又从团升级到“军”，那是参观八路军总部以后的事了。）
我们属于一个苦哈哈的散装团：大声喧哗已经不是个事儿，不听导游指挥，自行其是-不跟团队走，自以为是抢上错车，团员争先恐后上车抢“好座位”，一窝蜂抢装行李……我们，该团唯一的老外，自然是只有在最后观看的份儿。我家“领导”一看这阵势，表示要退出该团，打道回府。我觉得这既是一次旅游，又是一次可以仔细观察当代普通国人的机会。于是劝领导再忍耐一下。
05:45 发车
山西苦旅正式开始。我们最后一拨上车，走到最后一排，座位已经坐满了。于是，向导游报告没有座位了。被导游告知前面有座。原来，在司机座位的顶上，还有两个座位。我们坐在二楼第一排。前方是一面大玻璃，视线比司机还要好。相当于大巴的商务仓座位。最后上的坐在最前面？因祸得福？此刻，我家领导的感觉渐渐稍好起来，可能开始打消了返程的决心。
一坐下，就被车上的汗酸混合味道包围，让我想起五十年前的大串联和当年火车上的味道。半个世纪过去，周围的世界、硬件和软件都在飞快的变化。不变的，仍然是人体自身的气味。车开后，空调开了，凉快了许多。一会儿，就“如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”
车行驶在G55公路上，不知道是否可以理解为国道五十五？太阳在右边的窗外，因此我们应该是往北走。窗外是淡淡的晨雾。车里闷着全车里人们的呼出，车窗内壁是一层薄薄的人工造雾。大自然在夜里呼出的二氧化碳，加上车上人工造雾，使得我可以轻松地看着初生的太阳，红彤彤的，像极了煮熟了咸鸭蛋黄，一点儿都不耀眼，很温柔亲切。除了个别人在叽叽喳喳鸟语外，大多数团员都闭着眼睛，继续着因为早起而未了的残梦。公路在大雾中，也安静下来。大巴稳稳地行驶，偶而有一辆小车超过。
06:50 休息
车在一个叫桃花峪的休息站停了下来，让大家方便一下。休息站在美国叫 Resting Area，这里的英文译为Service Area，我觉得翻译得也挺贴切的。这家休息站的 service 真的不错。首先，卫生间干净无味，难得。小便池上还有冷幽默：蚂蚁什么都没有说。小卖部有正在摊着的鸡蛋煎饼，人民币6元。锅里蒸着玉米棒子，人民币5元一个，是那种黄色的糯玉米，我的最爱。居然还有瓶装咖啡，Latte 和 Mocha 都有，人民币12元一瓶。早上4点多就起来，这里一顿早餐，中西合璧，专门对付美籍华人，棒极了。一个休息站，如果能很好地解决客人一进一出的问题，夫复何求？但愿一路上都有这么好的享受！
07:00 黄河
车过桃花峪黄河公路大桥。这座大桥比武汉的长江大桥都要长，因为桥下的黄河河床很宽。黄河的河床是裸漏在地面上的，有些地方有河水，有些地方是沙滩，沙滩不一定在岸边，有些就在河道上，有些河床上甚至都有植物覆盖了。用我们地质学的描述来说，此处河流的沉积作用大于河流的搬运作用，也就是俗话说的，年老体衰了。黄河，你滋润了华夏文明几千年，如今，老了。
我家乡武汉的长江，可以看到夏季江水退后，河床两岸露出的沙滩。即使在冬季枯水期，江面也有近一公里宽阔。江心，永远是深不可测的江底，不露庐山真面目。长江，一路走来，浩浩荡荡入海，仍然朝气勃勃，年轻有为。近代中国的重心，也从黄河南下转移到了长江。
不久，路过“南水北调”总闸门。桥下面人工修建的渠道里，水清绿如玉，缓缓而流。这是人类欲与自然比高低的壮举。出国后，听说了中国的“南水北调工程”。据说，此工程分别从长江上、中、下游调水，即西线工程、中线工程和东线工程。工程全部建成以后，“每年的调水量相当于一条黄河的水量，可以有效缓解北方地区水资源紧缺状况，对于保障中国粮食安全，恢复和改善生态环境，促进西部大开发具有重大意义。”我们此刻路过的就是中线工程一段，从我们长江的支流汉水调来的水。
从长江里又产生一条黄河？长此以往，北方水资源解决了，长江受不受得了？长江流域的生态环境会受什么影响？是否长江正如刚刚驶过的黄河一样，会提前进入老龄化？黄河不答。长江无言。大巴带着我的疑问开过了黄河，继续北上，将这些疑问抛在了黄河南岸。世上真有杞人如我吗？“杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者”。楚国有人忧长江老化，子孙所寄，敢不忧者？
07:45 省界
收费站，由河南进入山西地界的标志。全体乘客下车安检，少有的情况。听同车的团员们说，是由于国庆70周年大典将近的缘故。大家排队刷卡（身份证）照相过关。我们持护照，不能刷卡识别，因此，得过“非身份证”通道（省得排大队）。在警察叔叔检查证件的过程中，我用中文跟他们交谈。没有想到，警察叔叔竟然夸我中文讲得比他好，挥挥手就让我过关了。我是老外？！
08:00 山西
重新开车。导游开始介绍山西，讲得一套一套的。什么“陕西旅游看坟头，上海旅游看人头，山西旅游看砖头。”还有山西人识别标志有三个：
- 小脚趾的指甲是两瓣。从洪洞大槐树出来的人，为了认祖归宗，用镰刀削一半脚趾。
- 手臂上有绳子捆绑的印记。迁徙的人在押解过程中，手背上被绳子绑出一条印子。
- 拉屎撒尿叫解手。迁徙的人在押解途中，请求押解官人“解”开绑着的“手”去方便。久而久之就成了方言—解手。
听老家的老辈人说，我们的先祖都是从那颗大槐树下出来的。因此，以上三个识别标志我都具有，而我家“领导”就没有。“解手”一词在湖北方言里也有，只是发音不是普通话的jieshou，而是 gaishou。不知道山西话的“解手”是怎么发音的？莫非我真是老西的后人？莫非冥冥之中，这就成了我的认祖归宗之旅？我开始对山西之旅带有一种特殊的感情和莫名的兴奋。
进入山西境内，明显感到车行进入山区。开始穿山洞过隧道，而且隧道一个连一个。外看是黄土植被的丛山峻岭，蜿蜒起伏，莽莽苍苍。问过导游，原来这是王屋山，是吕梁山的支脉。山体外看，裸露之处风化得厉害，但是植被覆盖率不错，树草葱茏。露头多半不是岩石，均为疏松土质，给人以黄土高原的感觉。这不就是当年愚公搬走的太行山和王屋山吗？愚公的确是“愚”，为何在山上挖山不止，中间打通一个隧道岂不是省事省力多了？
正当看着窗外的群山感叹之时，几只苍蝇在车中嗡嗡叫，不断干扰着游兴和思绪。似乎不停地提醒我：久违了，这里是中国！身后一位团员挥舞着旅行帽，追尾一只苍蝇，口中念念有词：烦死人！我亦效法之。记得曾经有人云：与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。我今狗尾续貂：与蝇斗，其乐也无穷！
08:45 堵车
车停下来，前方堵车。（这是本次旅行的第一次，也是唯一的一次。）前后看不到头的车辆，全都整整齐齐地靠在右边的慢行道上，没有从左边往前挤抢的车辆。令我吃惊！这么守规矩，有点不像国人的素质啊。在武汉那边，一遇到这样的情况，一定是两条道上塞得满满的，而且，左右两边，如果有路肩的话，也会挤得一点空隙都没有。难道进入山西后，人的素质就会自然提高？这个问题，至今无解。总之，比耐心的时刻到来了。南无阿弥陀佛！车上开始热闹起来。还是下车松活一下腿脚吧。OMG，一个了不起的发现。
雨伞，除了下雨遮阳以外，还有一项隐性延伸功能，是我以前所不知的 — 临时“解手”庇护器。车上几位女士“耐”不住寂寞，下车后翻越路栏，深入路边树草阴森之处探险。一会儿，就见一把把小花伞在林荫中展开。然后，看不见，听得着，她们就地自行方便起来。国人智慧！雨伞，也不失为三急时解决问题的好工具。看来，出门带伞，不管下雨不下雨，都是久经考验的经验之举哪。为减轻行囊，我们只带了可以防水的衣裤，却没有带上伞。失策啊！出门旅游要带伞！要带伞！要带伞！（重要的事情说三遍）看着路边时隐时现的花伞，得打油小诗一首：
路边草丛花竞发，
老媼彩蝶舞其间。
荒山野岭承玉露，
修得身轻赛神仙。
继续前行。看到豫晋高速公路上有“假”建筑工人，挥手站在公路施工现场，提醒路人注意。就跟刚出武汉天河机场后，在机场公路上见过路边有“假”警察叔叔站岗一样，对司机具有提醒功能和法制的威慑力。进步了，我的国！期待十年后AI机器人能替代它们。但是又怕将来机器人取代和消灭人类。诚如：故福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。
12:15 午餐
到达武乡县-八路军总部所在县。
午餐。团费不包括午餐，导游收每人三十元。66人分为六席，每桌11人。这是旅途中的第一餐。十菜一汤，基本上为新鲜素菜，还有面食充当菜肴，如面条、粉丝、炒饼等，荤腥是一条全鱼，正和我们减肥心意。白米饭、馒头、花卷管够。我们被分到第四席，在日后的旅途中，我们就是同桌的你了。
13:00 八路军总部
参观八路军博物馆。收获之一，弄清了八路军的组成。
八路军的全称：国民革命军第八路军。以朱德为总指挥，彭德怀为副总指挥。叶剑英为参谋长，左权为副参谋长。八路军政治部，以任弼时为主任，邓小平为副主任。八路军下属三个师：
• 115师，师长林彪，副师长聂荣臻
• 120师，师长贺龙，副师长萧克
• 129师，师长刘伯承、副师长徐向前
收获之二，厘清抗战史实。
抗日战争，主要是由国军进行的。八路军虽由共产党领导，仍然也是国军（国民革命军）一部。国民党和共产党都参加了抗战。国军是抗战正面战场的主力，共军也是抗日的一部分，主要是在敌战区。因此，所谓抗战胜利后，国军下山摘桃子的提法，恐要商榷。
收获之三，进太行，见父母抗战的地方。
都说太行山，八路军的故乡，子弟兵的摇篮。从展品看到抗战之艰苦卓绝，共产党人抗战的决心和行动（百团大战、游击战）。小时候就听父母谈起抗战的故事，从他们口中知道了冀中抗日根据地，日本鬼子的五一大扫荡，三光政策，还有青纱帐和太行山，以及身上的伤疤。展馆的一图一物，仿佛活了起来。沿途的山山水水，一草一木，都有了一份亲切感。
我们旅游团在八路军总部誓师，自封为八路军第66团，后扩充为66军。下一站——平遥古城。
15:25 平遥
进入平遥。平遥，比我想象的要大，而且分为古代和现代两部分。平遥新城区高楼林立，丝毫不是我想象的模样。车子在这里行驶，大马路、红绿灯、路旁的商店和来来往往的汽车和行人，显示一种现代化城市的感觉。穿过新平遥城区，拐往西门方向，远远就看见了古城门。这才是我想象中的平遥古城。
说起平遥的历史，那就远了去了。据载，平遥地区始建于周宣王时期，距今已有2700多年的历史。春秋时期属晋国，战国时期属赵国，直到北魏时期改名为平遥。唐宋元明清一路下来，经过历代王朝扩展修缮，特别是在康熙年间，因皇帝西巡路经平遥，而筑了四面大城楼，使其城池更加壮观。我们今天看到的古城，就是康熙年间所建。
据导游介绍，此行平遥游的安排为三个景点一条街。
- 平遥县署（县衙门）。听说当年朱镕基在总理任期间，以“五不”（不题词，不受礼，不吃请，不剪彩，不批条子）著称，竟然 “破例”为古县衙题词。一是说明朱对平遥县衙所蕴含厚重的廉政文化大加褒奖。二是说明朱的“五不”只是纸上谈兵，徒有其名而已。既然不题词可以破例，那么不受礼等其它“不”也都有“破例”的可能。可惜朱公一世英名，尽毁于平遥。
另外，县衙门上高悬“平遥县署”的大匾，而不是人们习惯称呼的“平遥县衙”。导游解释说“署”比“衙”大一个级别，据称平遥在明清时期是全省重要的商贾云集地，在经济上的地位举足轻重，所以县官的级别按照大县县令以从六品设置。我觉得，这种解释可能是导游的无知或者旅游局的误导。虽然清代大县的县官可以是从六品级别，但是，中国古代自秦以后，县级行政单位统称县署，沿袭至清。县衙则多为民众的口语俗称，“县署”才是县政府的正式称呼，并非县官的级别大一些。这一点跟当代中国的城市如武汉市跟宜昌市一样，虽然，都是市级单位，但是，市长的级别则大有区别。
参观后，觉得大清朝的县衙，司法还是比较透明的，值得现政权借鉴。如大门外廊下架设登闻鼓，百姓可在此击鼓鸣冤。我觉得法院大门口也可以设一个，这样老百姓有冤情，就不用跑到北京上访去了。大门旁还立着一块震慑诬告的石碑，上书：诬告加三等。有了“罪加三等”一说，基本就杜绝了诬告的产生。因为胡乱击鼓，是要受罚的。同样，另一块石碑上书有“越诉笞五十“字样。也就是说，如果越级上诉要被抽五十鞭子。这条有点不妥，如果本级县官处理不当，老百姓当然有越级申诉的权力啊。走到公堂上，正面“明镜高悬”的大匾高悬，大堂两旁的肃静牌子和杀威棍竖立，不觉一阵”威——武——“的喝声从两侧传来。
县衙大门外右侧有“申明亭”，实为一个民事调解处。凡民间婚姻、田产、斗殴等纠纷，须先在申明亭由里长调解，调解无效者方可具状击鼓。申明亭的设立也是对诉讼程序的一项改革。要不然，县太爷一天到晚被琐事纠纷所困，无法脱身去治理一县之政治、经济、文化的大事。衙门大门两旁的对联也很有意思：上联是“莫寻仇莫负气莫听教唆到此地费心费力费时费钱就胜人终累己”，讲老百姓轻易不要乱打官司。下联是“要酌理要揆情要度世事做这官不清不勤不慎不公易造孽难欺天”，说为官要清正，不要造孽欺天。
- 镖局博物馆。镖局是信息、交通、贷币流通不发达时期的产物。为商务往来、货物、贷币的正常运转起了积极的作用，见证了中国近代资本主义的萌芽和发展。鼎盛时期，一个大镖局有师徒一千余人，能走水旱两路镖。在全国各重要商埠所设之大大小小的镖局中，其中著名的、业务覆盖最广的、通行全国的有十大镖局。为首的是兴隆镖局。有记载说：“考创镖局之鼻祖，乃系清乾隆时，山西人神拳无敌张黑五，开设兴隆镖局于北京前门外大街。”据说，镖师们一旦看到远处山上有土匪，就大喊：“合吾一声镖车走，半年江湖平安回。”在山西方言中，“合吾”和“黑五”是同音词。可见，这个张黑五当年很牛的。
不过，镖师最有名的，我以为当属大刀王五。王五不但在武林中侠义心肠，更重要的是在政治上旗帜鲜明，支持维新，靖赴国难。这是武林中人少有的。王五与戊戌变法六君子之一的谭嗣同以兄弟相称，成为人人称颂的一代豪侠。在民间流传的晚清十大高手中，与燕子李三、霍元甲、黄飞鸿等著名武师齐名。
随着社会的发展，当年的镖局渐渐地退出了历史的舞台。取起而代之的是现代物流：码头上堆积如山的集装箱、横跨大洋的巨轮、飞机、火车，还有今天公路上南来北往的大货车。除此以外，镖局的另一个功能，则由荷枪实弹的安全押运公司和保安公司替代。
- 钱庄博物馆。钱庄产生于明代。当时流通两种货币，即白银和制钱（铜钱）。白银是大单位货币，主要是官府大宗交易中，如征收田赋和各种商税以及发放官兵俸饷等。制钱为小单位货币，主要为农民出售农副产品和老百姓购买生活必需品使用的货币。因为两种货币的不同用途，出现了互相兑换的社会需求，就产生了钱庄这样一种承担货币兑换职能的组织。严格的说，此时的钱庄还算不上是现代意义上的银行。
我们参观的是著名的“协同庆”钱庄博物馆，是平遥规模最大的钱庄院落。前后共有相互独立又联系的七进院落。最吸引我的是第五个院落，那里有堆满了白花花银锭的金库。金库建在地下，有曲径窑道，前通往前柜，后通往大街。库房有专人看管，上有铁丝网罩顶，按当时标准，可以说是安全、隐蔽，运输便利，面面俱到。
今天的协同庆钱庄，还有一个生财之道。游客可以用现金，在钱庄的柜台上购买银票，然后，可以用银票到地下金库兑换黄金白银。过一把土豪瘾，体验一下当年有钱人数银子的乐趣。当然，那些黄金白银不是真的，所以，我一两也没有兑换。
- 平遥南大街。南大街又称明清街，是平遥古城对称式格局的中轴线。也是是平遥古城在明清时期最繁华的商业中心。现在的南大街，整条街道保留着完整的传统格局和独特的历史风貌。大街两旁高屋连脊，密排着仿古新店铺，可谓众商云集，招幌如林。据说，清朝的南大街控制着全国百分之五十以上的金融机构，被誉为中国的“华尔街”。
平遥古城总印象，老城区，历史厚重、保存完好，几乎原汁原味，值得一看。新面貌，商家林立，市井喧哗，但是不是我的菜。如果没有吃过山西风味，这里的小吃可以代表。虽然是国庆节前，仍然感到游人太多，参观时挤挤攘攘的，这种中国特色，实在颇倒游人胃口。
18:30晚餐
平遥的餐饮服务较差，一不上茶水，二不报菜名，三上菜极慢，吃完了饭，起身离席时，最后一道菜才刚刚端出来。餐馆菜肴一般，还不如武汉一般的小菜馆；卫生较差，碗筷油腻，餐巾纸也没有；环境嘈杂，大呼小叫；这家餐馆的服务，几乎跟古城一样，还停留在明清时期的水平。离国家AAAAA级旅游景区的标准，实在相差太远。要我来评分，连一个A都评不上。
19:25 夜宿
回到酒店。导游特地关照我们，派了旅店最好的一间房给我们。打开房门，原来这是一间“洞房”，房间有客厅和卧室两部分，面积很大。客厅部分有大沙发一套，卧房里张灯结彩，墙上屋顶到处挂着大红或金字双喜。美中不足的是，喜庆中的地毯和家具都是灰扑扑的。不过，真的要感谢导游的关心和照顾，让我们在平遥享受新婚燕尔度蜜月的待遇。这可是平遥游，乃至山西游的最高级享受和礼遇。
平遥游，超值了！
山西游记（一）