门前屋后棕榈树 四处找寻无乳糖

一个工作效率比较高的上午。

完成例行的早上散步和早餐后,把棕榈树清理了一下。因为明天是星期三,社区每到这一天都会有回收残枝枯叶的服务,只需要将门前屋后的残枝败叶收集到一起,摆在门前的草地上即可,到时候会有人清理装车。这项专门的服务是马里兰没用的,马里兰只有一般的家庭厨余垃圾和废纸塑料回收两项服务。平日里锄草和秋天落叶的收集,通常都是将落叶装入大纸袋或是塑料袋中,放在门口马路边,会有垃圾车收走。我们社区的这项服务不知道是否坦帕其它地区都有,说不定这是我们是物业管理费较高的原因。

棕榈树和其它的树落叶不一样。以我们家的这几株为例,棕榈的新枝初始时,颇似一把出鞘的利剑,挺拔向上,直刺蓝天。等长成一把巨剑后,就开始温柔起来,剑锋上慢慢往外生出嫩芽,嫩芽在风中摇晃几下后,在地球引力下慢慢下垂,形成细细尖尖的树叶。细叶在阳光中开始长长,随风摆来摆去,宝剑就变成了一把弯弓。时光荏苒,树枝在阳光和风中茁壮了,丰满了,青年壮年老年了,叶子开始发黄,再往下就枯萎了,往下耷拉着那曾经笔挺的剑身。即使这样,树叶还是跟树枝不弃不离,衷心维护着树枝的最后尊严。不像其它众多的树种,春夏之际,只管自顾自的发芽怒放,到了秋天就撒落一地,只留下光秃秃的树干和树枝在寒风中哆嗦。在这一点上,唯有北国的青松苍柏可比。

老枝枯黄垂下,新枝挺拔又生,一部棕榈的生命之歌。老枝曲终,会长久的眷恋树干,久久不分离。社区会有员工定时来割下小区房屋前后的老枝和修理花草。这个时段比较长,天热大概是一个月来一次,天冷就不知道了。剪掉老枝后,会在树干上留下一个“根兜”,这个根兜随着年龄的衰老而干枯,跟树干的维系越来越薄弱,终于,有一天在风中脱离树干,回归尘土。我今天的附带任务,就是用长杆将那些已经松动,却恋恋不舍,还没有自由脱落的老树兜从树干上拨弄下来。前后几棵树,弄下来两大抱的树兜,堆在路边树下。

其实,主要的任务是将棕榈的“花果”摘下来。我们家的这种长枝棕榈树,会开一大串黄色的花。说是花,但是却没有花朵。初时,全是那种像鱼籽大小的花粒,渐渐有黄变绿,长成绿豆或者豌豆大的果,随后长成蓝莓大小。然后,盛及而衰,由蓝绿变成褐色。一部分残留在树上,随风迷糊打着瞌睡,另一部分落地生根,开始新一轮的生命旅程。我的工作就是将这些留恋不舍的残花败蕊,用长锯连根锯下来。前前后后有三朵,很容易就完成任务。好在今天没有老树枝要锯,那个活儿比较费事,只消锯两枝,汗就淌下来蛰了眼睛。

收拾完棕榈树,汗水开始张开汗毛孔,蓄势待发了。出门去一趟邮局,给女儿寄一个报税软件的磁碟。这种报税的软件可以一碟多用,主要是用起来方便,计算完交税或退税的金额后,直接从网上将结果上报国税局,而且很快就会受到国税局的处理结果。记得早期都是用手填表,还要到邮局去寄税表。那时候,报个税是一年中的一件大事。现在,买个软件,坐在电脑前就搞定了。

今天是周二,又是上午,邮局应该人不多,特地选了一个偏僻的乡村小邮局。不料,进门后,有七八个人在排队。队伍排到柜台外门的走道上,前面靠近门的妇女说她已经等了近20分钟。不会吧,就这么几个人?果然,几分钟过去,队伍一动不动。后面的老太太,带着一个小姑娘。小姑娘是个白种人,黄头发,白皮肤,褐色的眼睛,叽叽喳喳的讲一口西班牙语,很可爱。给我们的等待时间,增添些许乐趣。

门里面到底在干嘛呢?外面也看不见。不过大人门是有理性的,既然都是来发邮件的,不等怎么办?不过,十分钟后,小姑娘受不了了,拉着老太太的手,离开了邮局。外面天气很好,邮局里面很凉快,我也不着急,掏出手机来看微信。终于,队伍开始挪动了。排到我,前后一分钟就完事了。也不知道刚才里面在寄什么,两个邮局窗口,愣是十分钟不动窝。

邮局的事情搞定了,回家路过沃尔玛,顺便进去买点食品。其它的食品都有,鸡蛋、肉末、蔬菜、德克萨斯土司(油炸面包片),只是无乳糖牛奶(lactose free milk)还是没有货。

和许多人一样,如果喝一般的生牛奶,我的消化系统会有反应,比如拉肚子。听说有的人严重到呕吐的程度,据说这叫乳糖不耐症。主要是牛奶中有一种糖,叫做乳糖,有的人的消化系统缺乏一种酶,很难消化牛奶中的乳糖。为什么会这样呢?问上帝吧。这个世界总是那么不平等,偏偏我的胃就缺乏这种酶。

在中国时,人们习惯是将牛奶煮熟了喝,这时候乳糖就分解了,所以没有吸收不良的问题。记得刚来美国时,看见别人都是从冰箱里拿出奶瓶,倒在杯子里就直接喝。我也照此办理,结果上课的时候,肚子里叽里咕噜的很难受。好在宿舍里有微波炉,在微波炉中加热后,就没有这个问题了。

不过,天无绝人之路,一扇窗户关上了,另外一扇就可能打开了。我发现市面上有一种无乳糖牛奶,是在普通牛奶中添加乳糖酶,将乳糖分解后,使其容易消化。无乳糖牛奶除了喝起来不会有反应以外,奶味似乎更醇厚,而且略带一点甜。我喝了以后,就喜欢上了这种无乳糖牛奶,虽然价格比一般的牛奶要贵,而且现在还从一罐$4涨到了$5。

近来,这种牛奶沃尔玛缺货好久了,到好事多(Costco)去买,也缺货。网上查了一下,据厂商说,产品短缺是制造网络意外延迟的结果。现在已恢复全面生产,应该会在2月25日这一周开始在主要零售店看到补品。是吗?今天3月22日,快一个月了,沃尔玛和好事多这样的大型连锁店都没有,“制造网络意外延迟”恐怕不是原因吧。不过,其它普通牛奶倒是不缺货,看起来应该不是牛奶供应短缺的问题,多半可能是厂商生产环节上的问题吧。我担心的是牛奶的短缺,会导致之一系列跟奶制品有关的食品缺乏或者涨价,要是这样,那么,问题就大了去了。

11点多钟回到家,一个上午过去,干了这么几件小事。


脸书送来去年今天写的一首小诗,不说都忘了。


2022年3月22日