雁门关
看罢云冈石窟，离开了旧时北魏都城，从素有“三代京华，两朝重镇”之称的山西大同南下。直抵昔日边关重镇“雁门关”。
身为江南人 魂系太行山
左俯东边太行山脉，右望西边吕梁山脉，一股豪情不由得在心中荡漾。虽然我在南方长江边长大，可是从小就听着母亲哼唱“我们在太行山上，我们在太行山上；山高林又密，兵强马又壮！”那充满朝气的抒情性旋律同坚定有力的进行曲旋律，我的童年就是伴随着《松花江上》、《在太行山上》的歌曲成长的。
红日照遍了东方，自由之神在纵情歌唱！
看吧！千山万壑，铜壁铁墙！抗日的烽火，燃烧在太行山上！
在进行曲旋律中，公路渐渐由平地变成山路。车子顺着山沟走，沿路两边的山上有些小树和灌木之类的绿色植物覆盖，山体风化得厉害，露头可见砂石砾岩松碎，几成泥土。有些沟壑平缓的地方也看不到庄稼。进入山里，一路上几无人烟。有时隔很远，树木间看到几户民房，样式老旧，不知那里面是否有人住？偶有一顶蓝色合成材料的屋顶，应是新建的简易住宅。没有庄稼地，看不见玉米和高粱，不知老百姓以何为生？
金人有《关外吟古诗》描绘古时雁门关曾说：
雁门关外野人家
不植桑榆不种麻
百里并非梨枣树
三春那得桃杏花
六月雨过山头雪
狂风遍地起黄沙
说与江南人不信
早穿皮袄午穿纱
我这个江南人到此一游，目睹荒凉贫瘠，岂有不信之理？只是这等生态环境，当今政府如何治理，又如何让乡亲们脱贫致富，像城里人一样过上小康的好日子呢？
昔时云中郡 今日空见沙
这是一片广漠无垠的黄色高原，千沟万壑，连绵起伏，养育了黄河流域的华夏先人。偶见一大群羊在沟里走，老乡挥着羊鞭赶着寻找草场，羊群走得黄土飞扬。这里的羊是绵羊，有着弯弯的羊角，肥大的羊尾巴，好久不见了。怎么看都觉得这是陕西的风景。不禁想哼上两句信天游：“羊肚子手巾那三道道蓝，我的那个哥哥哟回来了……”车子在这片贫瘠的土地上行驶，我眼看着大山的苍茫和恢宏，体会着山沟里艰难的岁月和历史深藏着的凄然和悲壮。
唐人有诗道：
羊马群中觅人道
雁门关外绝人家
昔时闻有云中郡
今日无云空见沙
据导游讲，雁门关村原有五十多户，二百来人（不知是从什么时候算起）。历史的变迁使得如今仅剩六户。俱此，该村已经成为不可多得的“边关村落”范本。村民们是中原与塞外分界点上的生存体。至今，他们的生活方式仍然体现着兼容南北的特征，风俗习惯仍然显露着杂糅胡汉的印记。不知道这几户边民，在内地日新月异发展的今天，还能坚持多久？能否保存这段活生生的即将“失落”的记忆？
塞外隘口险 中华第一关
前方公路左侧，一堵巨大的红色雕塑墙挺立，上有毛泽东的手书“雁门关”字样。上面隐隐约约镌刻着曾经登临过雁门关的帝王公主、历史名将及部分著名古代诗人学者的画像。这里就是雁门关景区的北入口处。
公路右边是一字排开的杨家将石雕群。面对群雕，右边是杨老令公和杨家众儿郎，左边是佘太君为首的杨门女将雕塑。遥想当年老杨家抵御外族入侵，一门忠烈，还有那些常年戍边的官兵将士们，令人由衷佩服。有人问，为什么在杨门女将石雕中找不着穆桂英。我说：中间差着一个辈分呢。不知对否？
雁门关，是长城上的重要关隘，以“险”著称，有“天下九塞，雁门为首”之说。因而被誉为“中华第一关”。雁门关经过历代兵家之争，已经不是一座孤关。其实是一个纵贯雁门山南北、连接塞外中原的庞大军事防御体系，这个体系由“两关四口十八隘”组成，以及东西两翼延伸出去包括平型关在内的十八个隘口，可谓古代军事防御史上的奇迹。
经过一座叫“明月楼”的城门楼，就进入了雁门关。一条大青石铺就宽大的坡路，引导游人通往前面的景点。时至中午，我们在路旁的农家小店吃了一顿“雁门关”农家饭。虽然这里菜饭和服务比不得城里，但是兼容南北、杂糅胡汉，有馒头花卷管饱，有新鲜素菜下饭就很知足了。饭后稍事休息，正式的观光就开始了。
边关多战事 古来几人还
“得雁门而得天下，失雁门而失中原”。自秦汉以来，山西北部就是北朝各国统治的中心，成为民族大融合的前沿地带。雁门关及其所在的地区是古代塞北少数民族入侵内地的通道，是兵家必争之地。雁门关北通大同，南达太原，进可主辽阔草原，退可守千里关中，战略地位十分重要。
在中国历史上，雁门关一直是中原抵御北方游牧民族南下的前线要塞，许多名将在这里建立了不朽的功业。赵国李牧曾诱敌深入，大破匈奴十万余骑。汉朝霍去病、卫青和李广先后由雁门关出兵，北讨匈奴。隋炀帝被困雁门关时，李世民献策用疑兵之计退去了突厥军队。宋朝时，杨业父子都曾镇守此关，与辽军展开多次鏖战。唐代诗人王昌龄有诗说到：
青海长云暗雪山，
孤城遥望雁门关。
黄沙百战穿金甲，
不破楼兰终不还。
三边无双地 九塞第一关
古往今来，雁门关的重要性不仅仅体现在军事战争中，在经济商贸方面也是同样如此。当时中原人向外谋生一般有三个途径：一为闯南洋，一为下关东，一为走西口（走口外），而走西口的重要交通线就是雁门古道，一代一代的晋商们就是通过雁门关隘与欧亚开通了贸易往来。大青石台阶上出现一条边贸街，大概是提醒我们别忽视了雁门关的这项功能。边贸街上大红灯笼高挂，商店小摊子沿路摆开，我会在这里买什么呢？
雁门关由关城、瓮城和围城三部分组成。关城城墙高10米，周长约1公里，墙垣上筑有垛口。关城的东西北三面开辟了城门。门洞用砖石叠砌，青石板铺路，门额位置上均镶嵌了石匾。东门门匾镌刻着“天险”二字，门上建“雁门楼”，为重檐歇山顶建筑。西门门匾上刻“地利”二字，其门楼为杨六郎祠。北门其实是瓮城的城门，门额书刻“雁门关”三字，两侧镶嵌对联“三边冲要无双地，九塞尊崇第一关”。
雁门关，真是险，爬过一道道的关口，仿佛经过一队队重兵把守。在那个冷兵器时代起，真有一夫当关，万夫莫开的气势。城门里穿堂风很大，就像巨大的风口，述说着历史在这里发生过的浩瀚故事。靠在城垛上，俯瞰远处不绝山峦，心潮便如群山般起伏。昔日曹操说：对酒当歌，人生几何。而今我说：对山亦当歌！人生有几何？
吊古情无尽 雁鸣唱晚霞
雁门关的围城随山势而建，周长5公里多。城墙的南端分别与关城的东西两翼相连，向北则沿着山脊延伸到谷底合围，合围处建有城门。围城以外还筑有3道大石墙和25道小石墙，起到屏障的作用。站在雁门关的古长城上，放眼望去，远处是险恶的崇山峻岭，脚下是苍凉古道山径，关外似乎能依稀听到游牧民族的马蹄声声，关内还仿佛能看到中原将士浴血奋战的身影……此时此刻，你才能明白：什么叫做一夫当关，什么叫做万夫莫开。
金人元好问《雁门关外》讲得好：
四海于今正一家，
生民何处不桑麻。
重关独居千寻岭，
深夏犹飞六出花。
云暗白杨连马邑，
天围青冢渺龙沙。
凭高吊古情无尽，
空对西风数去鸦。
只是结尾有点西风老鸦的凄空。试着狗尾续貂地改一句：雁阵雄关唱晚霞。
桑榆休道晚 却爱此身闲
天气真好！蓝天白云群山。景点里杨柳依依，山风微拂，阳光下感觉正好，树荫下略感微凉。北方九月份，旅游好日子。在关隘里攀爬时，感到脚下有些吃力。旅行团中脚力不好和膝盖不好的几位，都在游客服务中心的大厅里休息了。虽然我们常常落在大部队的后面，但是，不怕慢，就怕站。我们坚持着，气喘吁吁地走到山顶，领略雁门关的雄伟和苍凉后，待身上汗落，然后晃晃悠悠地走了下来。
仿唐人诗，作游后记：
横车向何处
北游殊未还
云疏边塞外
日暮雁门关
一路傍汾水
数州看晋山
桑榆休道晚
却爱此身闲
山西游记 (七）