今日农历大雪节气。坦帕此刻的天气阴沉潮湿，气温在70℉左右，人们多数仍然是短衣出门。虽然说是暖冬舒适，但是不知为什么，不经意间，却想到北方冬日的大雪封门的情景。白居易的那首《问刘十九》便跳了出来：
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无。
人是否就是这样，得陇望蜀？
莫不是我所捕捉到的，正是人类情感中那缕永恒的诗意漂泊感？身处佛罗里达温润的冬雨中，灵魂却溯着记忆的寒流，飘向白雪皑皑的北方。这种时空错位的乡愁不正是千百年来诗歌得以呼吸的韵律？
白居易在红泥炉边拨动炭火时，所等待的不只是刘十九，更是等待某个被风雪阻隔的自我。此刻我在坦帕潮湿空气里嗅到的，或许正是时光另一头，那个围炉夜话的自己呵在窗玻璃上的雾气。
或许人们可以这样理解：人不是得陇望蜀，而是以蜀为镜，照见陇上被忽略的纹理。白居易没有否定漂泊的渴望，反而为它斟满酒杯；我的思绪并没有抗拒南方的暖冬，只是让记忆的雪花飘落杯中。这是不是说明心灵拥有了更完整的季节？
当我们在没有雪的节气想起大雪，潮湿的空气中便诞生了看不见的雪花。当我默诵“能饮一杯无”时，坦帕的暮色里就亮起了唐朝的灯火。正是这种跨越时空的对应，让此刻的潮湿有了诗的重量，让千年前的邀请依然冒着热气。
“节气一瞬、人心千里。”我们要珍惜这倏忽而来的乡愁。它像绿蚁酒上的浮沫，蕴含一缕情感发酵。无论身在何时何地，心灵永远需要一处红泥小火炉——那里不拒绝任何方向飘来的雪，也不熄灭任何时空点燃的渴望。
借白居易《问刘十九》之问，作《瓦蓝湖暖冬问大雪》。
佛州潮烟漫，北风静不喧。
序转大雪至，恍若在江南。
君盼天欲雪，我叹湖瓦蓝。
若此温润地，可持红泥言？
君问大雪处？元在我心渊。
北国封门夜，炉火熨青帘。
乡愁何所拟？绿蚁未沾寒。
身沐氤氲气，新醅故人前。
此身何所往？穿越时空间。
暖冬凝霜意，记忆落冰弦。
问君能饮否？晚来共此盏：
看我杯中雪，照君鬓上烟。
写毕，余兴未已，狗尾续貂一首七言：
雪落诗中千载暖
炉红泥绿一杯传
潮烟濡染琉璃韵
已代新醅赠故阡
12/08/2025 周一