继续读张冠生著的《纸年轮》，这十年是我既懵懂又熟悉的十年。
1950年的《马克思主义和语言学问题》。斯大林在山人未出世就断言：语言不属于社会的上层建筑，语言自身没有阶级性。斯大林对语言也有研究？
1951年出版《毛泽东选集》。毋庸赘言。
1952年出版《绞刑架下的报告》，这本书我家以前有，小时候看过。讲的是二战时期发生在捷克的事情。作者伏契克被德国人逮捕，关进监狱，受刑受折磨但是不叛变，直到被德国人绞死。还记得伏契克留给世界的最后一句话：“人呵，我爱你们。你们要警惕！”
1953年新中国版《红楼梦》。文中提到俞平伯曾回忆说，他在十二三岁上初读《红楼梦》，当时是作闲书看，不觉得有多好。他听到有人告诉他的姐姐说，此书不可不读。此话竟致俞平伯失笑，觉得那个人有点傻。这是他较早关于《红楼梦》的记忆。后来，他却不小心成为红学大家。
我在WG上中学不久初读《红楼梦》，也是听人言此书不可不读。但是读到第三回就看不下去了，因为甄士隐贾雨村讲了半天，宝哥哥和林妹妹千呼万唤不出来。直到上高中，有一次拿起书，那是120回的程本（高鹗续），算是认真地看完了，并被感动得稀里哗啦。
《红楼梦》版本分为脂本和程本两大系统。现在我家的简易书架上竟然两种版本都有。到美国来后，退休前我基本上不买中国的文艺书类。大概是女儿购买的，不知她什么时候迷上《红楼梦》的？而且比我还要着迷！我的计划，有空看看脂本的《石头记》。
1954年出版《欧根·奥涅金》。这本书也是在WG那个混乱年代读过。那时好像除了马恩列斯毛的书以外，苏俄的书不属于“禁书”。我看的是查良铮的版本，也见过“尤金·奥涅金”的译名。听说后来书名译为“叶夫根尼”或者“叶甫盖尼”·奥涅金了。“欧根”和“尤金”同是两个音节，且发音较近，也算说得过去。但是怎么译成四个音节，“欧/尤”变成“叶夫/叶甫”、“金”变成“根尼/盖尼”了呢？咱不懂俄文，不知究竟。
说起普希金，我手中有一本《普希金长诗全集》，系大学时一位俄语教师同仁所译，所赠。几次翻开，都没有读完，恐怕是诗太长，故事情节不够的原因。每每想到这一点，都有点愧疚。
1955年出版《胡适思想批判》。那时的我对此不感兴趣。当时胡适正在美国大学图书馆任管理员，有条件看到大陆的批胡文章。唐德刚在《胡适杂忆》中说，这些文章，胡先生是一篇篇看过的，还在有些文章上写了有趣的眉批。总的看过，觉得“不值一驳”。胡适又一次表现出他的乐观与宽容：他们清算胡适思想，等于温习我的书。
其实毛泽东在早期也崇拜康有为、梁启超，到“五四”时期，胡适、陈独秀取代了康梁。后来毛泽东对胡适一直是比较尊重的。几年后，1957年，毛泽东在颐年堂讲话时，曾表示对胡适“不能全抹煞”，因为“他对中国的启蒙起了作用”。他又说，现在不必恢复他的名誉，“到二十一世纪再来研究这个问题吧”。如今，二十一世纪已进入第二个十年，胡适名誉恢复问题，似乎不用研究了吧。
1956年出版《中国农村的社会主义高潮》。这个留给对“中国特色社会主义”有兴趣的人研究。
1957年出版《毁灭》，也是WG中所读。这本书最早的汉译者，据说是鲁迅先生。大概我看的就是鲁迅版本，印象中是竖体，坚硬的翻译。不过作者法捷耶夫后来还有一本书《青年近卫军》，在50年代非常有名，跟《卓娅和舒拉的故事》与《钢铁是怎样炼成的》一起，曾经鼓舞了那个年代中国青年。
不过，法捷耶夫因文学而成就，被政治所毁灭。他在自杀前，写给了苏共中央一封信，信中说：“文学——这新制度的最高产物——已被玷污、戕害、扼杀。……作为作家，我的生命失去任何意义。于是我很愉快地摆脱这个丑恶的社会，有如离开向我泼卑鄙、谎言和诽谤脏水的世间。”
他的遭遇，除了令人唏嘘，人们还应该从中汲取他用生命换得的教训。
1958年，新中国首次出版《鲁迅全集》。半个世纪的今天，人们对鲁迅先生有了更全面的理解。虽然我在某些方面赞同梁实秋的费厄泼赖和胡适的一些主张，但是，鲁迅先生的精神和文笔，仍然是我所敬仰的。有机会，我会买上一套《鲁迅全集》，只为对先生的尊重！
1959年，是“十年一大庆”的年份。为编辑建国十周年大型纪念画册《中国》，专门成立了领导小组。这本沉甸甸的《中国》，无版权页，亦无定价。据说如今在旧书市场上有价，但无市。
奥运花絮
一路领先 心有自信
奥运会赛艇女子四人双桨决赛中，中国女子四人双桨队一路领先，最终以6分05秒13刷新世界最好成绩夺冠。赛后接受采访时，队员们表示，虽然在观众眼里这次夺冠很容易，但其实很不容易。随后她们又说：“今天拿了这块金牌，感觉所有的不容易都变得容易了。”当被问及比赛开始时是否有信心，她们表示：“信心是有的，从2019年到现在，进入决赛的队伍我们一直在交手、一直在竞争，（我们）自己也是在多次比赛中超过了她们，心里还是很有自信的。”
看来，女将们拿金牌靠的是实力。
压力山大 怒火中烧
中国选手石智勇算是老将了，他是2016年里约奥运会举重69公斤级冠军。这个项目的抓举世界纪录是石智勇在2019年创造的169公斤的成绩，挺举198公斤的世界纪录也是石智勇的创造。本届奥运会，石智勇以364公斤的总成绩刷新了自己在2019年创造的363公斤的世界纪录。
但比赛的过程并不轻松，“挺举时压力挺大，可能是没有活动开，或赛前训练并不是很系统。”而且在第二试举时，裁判认为石智勇出现曲肘，判定试举失败。“不管怎么样，我的目标就是打破世界纪录。所以被判断失败后，我心中的怒火就上来了，我必须要破纪录，必须要证明我最强。”
这也是个实力型的运动员，再创世界记录。
卧薪尝胆 酸甜苦辣
谢思埸和王宗源夺得男子双人3米板金牌后，那一瞬间，当幻想过无数次的奥运夺冠场面成为现实，25岁的谢思埸忘记了所有的挫折和苦痛，忘记了之前准备好的动作和情绪管理，控制不住地扑到熟悉的队医怀里流下了男儿泪。
因左脚脚踝连续经历两次重大手术，里约奥运选拔周期，谢思埸没有进入最后的奥运名单，只能看着队友们兵发里约。五年来，他细心打磨技术，精心保护自己避免伤病，从2017年世锦赛、2018年的跳水世界杯和雅加达亚运会、2019年世锦赛再到东京奥运会。
“奥运金牌什么滋味？我真的说不清楚，那一瞬间，五味杂陈，酸甜苦辣都有，就算我想忍住眼泪，眼泪还是会迸出来。奥运冠军和世界冠军的意义不一样，毕竟这一次奥运会，我们等了五年，再加上之前没能参加里约奥运会的遗憾，我等了九年。”
这个是卧薪尝胆，九年夺金。
中国爷们 抗衡强手
中国男子双人双桨组合张亮/刘治宇在东京奥运会赛艇比赛中获得铜牌，这是中国乃至亚洲首枚奥运会男子赛艇奖牌。
张亮说，这枚奖牌具有历史突破意义，让我们对男子赛艇在中国的发展有了新的认识。
刘治宇说：“我们俩是奔着金牌去的。不过，我们能最终在奥运会上获得铜牌，也是中国男子赛艇项目的突破，证明中国爷们也可以和欧洲强手抗衡。”
这种不服输的“中国爷们”精神才是令人振奋的。
虽然打破自我，首次在奥运夺牌，零突破值得鼓励，但是离金牌还有距离。尤其在女子赛艇已经得金得情况下，还需继续努力，更上一层楼。