床头柜上放有两本闲书。一本老书，台湾繁体竖版印刷《儒林外史》，一本大陆新人的散文集。每天上床拿起一本翻看，直到困意袭来，放下书，几乎倒头即睡。基本上《儒林外史》每晚可以看上一章，这样拖拖拉拉两月有余，昨晚终于看完五十六集，外加几集补遗。
百代兴亡朝复暮 残编外史总断肠
都说《儒林外史》借古讽今，的确如此。尤其是对当时科举的弊端、礼教的虚伪等进行了嘲讽。作者吴敬梓本人就是出身世家，后来家业衰落。他应试科举未中，官府荐举他入京廷试，但他“坚以疾笃辞”，从此不再参加科举考试。他的个人经历，令他对考八股、开科举等利弊感受尤深。对这部作品应该有深刻的影响。
《儒林外史》看起来是长篇小说，其实是由一连串短篇、中篇性质的故事连缀组合而成。但是，没有贯穿首尾的主干，结构显得松散。因此，我可以一次看一两个章节，也不会使我只见树木不见林。不比读《百年孤独》，使劲记那些人物名字和关系，看完书一放下，故事是故事，人是人，对不上号。
虽然结构松散，每章的结尾，或者前面一个故事说完了，就引出一些新的人物。下一章开始，先回顾一下上章的故事，有些像旧时说书人“上回说到…”，然后新的人物便成为后一个故事中的主要角色。倒不失为一种文章过渡和衔接的方法。
书从开始直到中间，故事都讲得很好，到了后来，故事和人物的塑造，都显得有些苍白，尤其到结尾那四个人物，似乎就不够丰满，并且，就此匆匆结束了，略显虎头蛇尾。
故事讲的那些与科举有关的话题，什么举业、选政，由于时代久远，跟今天脱节太多，读得不甚了了。倒是一些民间发生的事情，那些与时代无关，跟人性有关的一些话题，可以引起今人的共鸣。由此可见，一篇文章如果能立起来，能传世，主要是文章中那些跟时间关系不大的共性话题。通俗文章可以流行一时，却不能流行一世。
《儒林外史》的故事中，有许多精彩情节。WG前的中学教材中的《范进中举》就很不错。还有一个严监生，临死前那两根手指始终放不下来，咽不下那口气。几个侄儿以及奶妈怎么也猜不中严监生到底说的是什么，而老婆一语道破，原来是灯中有两茎灯草，严监生怕它费油，使得他临死前难以合眼，待挑去一根灯草后，严监生便一口咽了气。这段细节描写，够尖刻和细腻的！
从这些故事中，可见作者把重点集中在人的性格中最明显的特征上，颇有些像截取人物一个局部，放到显微镜下仔细观察。这是勾画人物的一个很出色的手法，而给读者留下深刻印象的也正是这些提炼的情节。
以前也读过《二十年目睹之怪现状》和《官场现形记》这类的书，据说都受了《儒林外史》的影响。如此说来，《儒林外史》还有点中国古典讽刺小说开山鼻祖的资历。
有个发现，读这种老书，还是繁体竖版有味道。好像老版自有一种吸引力，让你读着读着就像现在电视剧中那种“穿越”，渐渐也混迹于明清的市井中。
奇怪的是，近来看过弗洛伊德的《夢的解析》，讲“潜意识”和“前意识”什么的，不知道为什么每晚看完《儒林外史》，倒头就睡，就没有“穿越”到吴敬梓的小说故事中去？
《儒林外史》 开章就是一首词《蝶恋花》。
人生南北多歧路，将相神仙，也要凡人做。百代兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树。
功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沈醉去，水流花谢知何处？
这一首词，也是个老生长谈。不过说：人生富贵功名，是身外之物；但世人一见了功名，便舍著性命去求他。自古及今，那一个是看得破的？
《儒林外史》 结尾用的是一首《沁园春》。
记得当时，我爱秦淮，偶离故乡。
向梅根冶后，几番啸傲；杏花村里，几度徜徉。
风止高梧，虫吟小檄，也共时人较短长。
今已矣！把衣冠蝉蜕，濯足沧浪。
无聊且酌霞觞，唤几个新知醉一场。
共百年易过，底须愁闷？千秋事大，也费商量。
江左烟霞，淮南耆旧，写入残编总断肠！
从今后，伴药炉经卷，自礼空王。
写明朝，影清朝，自民国，到共和，几百年近代史悠悠而过，又有几人“ 把衣冠蝉蜕，濯足沧浪”？
千秋事大，百年易过。看当今，依旧是一部写不完道不尽的《儒林外史》。