窗外，风漫无目的地吹动着门前的棕榈树。看完了严歌苓的《角儿》后，又继续在云端里看她《少女小渔》里的故事。头脑也像被风刮过一样，被她的故事吹得到处跑，快找不着北了，虽然，人坐在电脑前，身子一直没有移动。
如果，人的形骸没有了，只剩下灵魂，是不是也会这样随风飘荡？还是会自我控制方向和去处？好像有人说孤魂野鬼四处飘零，也似乎有人说灵魂是可以自由来去的。不过，都是阳间的人说的话，可信么？
记得杨绛先生在《走到人生边上》一文中讲过：“我站在人生边上，向后看，是要探索人生的价值。人活一辈子，锻炼了一辈子，总会有或多或少的成绩。能有成绩，就不是虚度此世了。”如此说来，来这个世界一遭，都没有“虚度”，因为“或多或少的成绩。”这个提法倒是很好，你好我好大家好，双赢还不止，可以让每个人都心满意足地离开尘世。
文中，她多次提到了灵魂。到底有没有灵魂呢？从她的自问自答，可以看出一点端倪。“有关这些灵魂的问题，我能知道什么？我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。”然而，她还是问了，还是答了。
钟叔河的《念楼学短》，两本看似厚厚的红皮书，看了有一阵子了。多半是晚上床头看上几篇，短短的古文，近百字，加上白话解释【念楼读】和随感【念楼曰】，一共两页纸。看完后，常常掩卷入梦，而不会像看小说那样，欲罢不能。
近来看到一片《大块文章》。读起来像是一篇很美的散文。看完后，纠正了我的一个理解误区。大块文章的意思，以我的小学现代汉语来理解，说的是很大（一大块）一篇文章，引申为长篇大论和鸿篇巨制等。“大块”是用来修饰文章的一个形容词。读完后，豁然发现，大块在古文里，其实是指的大地或是大自然，作为名词来用的。
后来，从以前学过的【古文观止】《春夜宴从弟桃李园序》得到证实：“况阳春召我以烟景，大块假我以文章。”李白这两句的意思，阳春时光，让我如同进入云烟缭绕之景；自然景物，提供了我（文人）写文章的材料。这里“大块”明显得是作为主语的名词。以前读到李白这句话时，没有细想，不料，在这里又碰上了，而且，弄清楚了“大块”原来还有大地的意思。原文如下：
从夏镇抵南阳，时当落照。云霞曳天，澄波倒影。俯仰上下，无彩不呈。俄而浓云四布，宝净色忽焉惨淡，又已推出新月。清光一钩，疏星万点。大块文章，真是变化不尽也。
短短不过几十个字，写了落照、云霞、澄波、浓云、新月、疏星、大块。现代汉语恐怕一两百字也不一定写得这么好。尤喜两句中的两个字。
一句“云霞曳天，澄波倒影。”中的曳字。让你感到云彩和霞光在晚空中飘飘悠悠的样子，一个动词让人心神曳曳的。如孟浩然诗：“曳曳半空里，溶溶五色分。”更有婉约派温庭筠《梦江南》词：“山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。”最早知道这个词，还是在朱自清那篇著名散文《桨声灯影里的秦淮河》：“岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。”
另一句，“清光一钩，疏星万点。”一个“钩”字，就把近来我在游泳池仰望晚天碧空，看到一弯细细新月的感觉，钩了出来。且不说清光对疏星，一钩对万点的对仗工整，只这一个“钩”字，就可以在清朗的苍穹钩出万点思绪，怎一个愁字了得。要说钩，南唐李后主的钩，应该是最有名的了。
无言独上西楼
月如钩
寂寞梧桐深院锁清秋
剪不断
理还乱
是离愁
别是一般滋味在心头
诚如钟叔河在【念楼曰】的感叹：“在抒情写景方面，无论是作诗还是作散文，语体文（白话文）能赛过文言文的，还真不多。”
总之，学短，学简，习文言，就对了。
脸书今天给一位朋友庆生，好久没有听到这个名字了。程绍铭，认识他至少是十几年前了。那年，我代表中国地质大学美东校友会，参加了华盛顿地区大专院校校友会联合会（大专联）。年终，各校友会负责人开会，商讨新年校友会每年一次的庆祝活动。会上请新参加的校友会介绍情况。程绍铭作为新人，介绍了他的西南政法学院校友会。因为他是70后，我就把他当老弟称呼。
我在大专联活动了好几年，那时跟绍铭老弟打交道比较多。因为他是律师，所以有问题还会请教他，或者聘请他做个挂名的法律顾问。后来，我从大专联撤了下来，来往就少了。不过，大华府地区的一些活动，还是有时会见面。听说，后来混的不错，自己开律师事务所了。最近听说还在网上开了个《名律议案厅》的栏目，给华人普及讲解一些法律知识。当然，醉翁之意不在酒，你知道的。
记得当年，几乎所有大专联的理事都被我藏头诗修理过。绍铭老弟那几届都不在理事会服务，也就没有给他藏过头。今天，脸书邀庆生日（51岁），正好打油藏头给他。
程朱理学天下闻
绍兴文字世无伦
铭功未了平生事
名律议案万古神
*铭功：在金石上刻写文辞，记述功绩。《后汉书·南匈奴传论》：“铭功封石，倡呼而还。”