接着看《心路：透视共和国同龄人》，400多页的书，估计要看一阵子。快则三四天，慢则一个星期，甚至还要长，看心情，看作者笔下功夫，看文章的内容。
一边看，一边想，共和国同龄人是个什么概念？1949年，中华人民共和国诞生那年出生的，是我心目中比较严格规范的共和国同龄人概念。或者，像婴儿潮那样，指一个生物时代，一个模糊的范围？
作者在谈共和国同龄人时，提出一个新的概念“第三代”，以区别共和国老一代的革命家——“五四”后的毛泽东一代和“三八式”抗日战争的一代的统称。介乎于第三代人和第一代人之间的称为第二代。按这个划分，江泽民大概就是第二代的代表（1946年4月加入中国共产党）。
那么，第三代人的开始应该是指中华人民共和国成立之后了吧？根据作者的划分，似乎又不是。因为作者第三代的概念“涵括”了三个部分。主体是“老三届”，往前包括“文革”中毕业的大学生，往后包括“文革”结束还在上山下乡的各届中学生。这个定义比我想象得要宽泛得多，几乎涵盖了整个六十年代正在读书年龄的所有人。
上面有1966年未毕业的大学生，比如我们地质大学当年的红卫兵领袖王大宾和清华大学蒯大富，还有我们的大学老师，1965年入学大大学生，他们都是1940年代中后期，中华人民共和国成立之前出生的。下面如果涵盖了整个六十年代正在读书年龄得所有人，那么以1970年为界，减去学龄前的6年，最后年份应在1964年前后。很巧，作者讲的第三代人，几乎相当于世界上第二次大战后“婴儿潮一代”（baby boomers），指1946年～1964年出生的人。是巧合还是偶然？
以我的理解，共和国同龄人应该指50年代到1966年，即文革前17年，正在读书年龄的所有人。从出生年代计算，大约在1945年（甚至更往前一些），到1960年。
根据是，1950年已经进入共和国纪元，社会，思想、教育各方面正从旧中国转型到新中国，那时入学的小学生至少在1945年（中国抗日战争胜利后）出生。这代人是文革前“17年”教育的承受者，差不多就是一代人。1960后年出生的人，刚进入小学（1966年）就开始了“文革”，整个教育体制和社会风气都发生了巨大的变化，改变了他们的成长和思维模式。而十年后的1976年，正当他们高中毕业时，“文革”就结束了，他们获得的教育与“文革”前迥然相异。从这个意义上讲，他们没有经历文革前17年的教育，在理想教育上比那些“共和国同龄人”差了重要一截，因而不应该属于共和国同龄人这个独特的概念。当然，这只是个见而已。
人类的历史就是一段段用事件和故事划分的一串时间链条。归根结底，这些事件和故事都离不开人，所以历史也就是一个时代的人的故事。所谓“透视共和国同龄人”，也就是讲我们这代人的故事。不管这代“同龄人”的开头和结尾在哪里，我都在其中。
那个年代的教育和灌输，在我们心灵深处积淀下理想主义的人格和对社会的责任感。至今听到少先队队歌，不论是老版“我们新中国的儿童”还是新版“我们是共产主义接班人”，都会莫名其妙的激动，有时候还会感动得眼眶湿润。从懂事起，就被教育以卓娅、舒拉和保尔·柯察金以及刘文学、向秀丽等为榜样，“时刻准备着”为集体、国家和“共产主义”而献身。现在回想起来，虽幼稚可笑，但却是美好的回忆。
至少，不像文革时期，还未成年，就被当成“革命小将”，充当“文革”阶级斗争的急先锋，从文斗到武斗，至今懊悔不已。接着又从造反派被打成保守派。昨天还是人上人，趾高气昂斗争牛鬼蛇神，今天就是阶下囚，被斗争，被抄家，扫地出门。这段时间，客观世界和主观世界都是混乱的，自然而然开始悄悄埋下了反思的种子。
然后又作为“知识青年”上山下乡，听起来是“到广阔天地去大有作为”，实际上正如林彪“571工程纪要”所讲的“变相失业”。社会实践让这代人唤起了对过去的反思和怀疑精神，不仅否定了文革的合理性，在审视自身和社会时，开始怀疑和扬弃当初的信仰。
十年动乱结束后，开始大面积的知青返城。他们以待业青年的身份，融入了城市的经济体制改革。他们发现，个体经济和民营企业的发展已经不是原先理想中的“共产主义”，过去的信仰和伟人一样，在现实中不堪一击。
好不容易在城市里站稳脚跟，在新一轮的“深化改革”和利益再分配中，他们中少部分跟上了时代的步伐，大多数面临整体下岗的命运。
当共和国四十而不惑时，发生了1989年社会思潮的巨大的动荡，让他们惑上加惑。当共和国五十而知天命时，他们终于在中国特有的社会主义发展中成熟了，接受眼前的现实，抛弃过去的“理想”。当他们活到共和国六十耳顺之时，发现已经成了退休一族，大多数几乎被社会边缘化了。如今的共和国已经过了“从心所欲”的年龄，他们这一代人老之将至，当中的一些已经离世，活着的也是黄昏夕阳，日暮前的最后一抹耀眼余晖。
共和国同龄人，在经历了30年改革开放以后，出现明显的分野。在经济上，有的家财万贯，有的过着小康生活，有的面对下岗后的相对贫穷。在政治理念上，虽然当年一起声讨四人帮，但是到了今天，一些人成为持不同政见者，一些人是现体制的坚决捍卫者；一些人信奉“普世价值”，一些人坚守“中国特色”，一些人在这些不同的观念中无所适从……这即是他们在思想上成熟的表现，也是社会发展的的客观和必然。
本书完稿于2011年，不经意之间又过了12年的光景，这在美国，已经是3任总统的任期。虽然，共和国的同龄人在整体上已经渐次退出了历史舞台，但是，他们中的一些人，至今尚活跃在社会的各个舞台上，我的同龄人中，有些现在依然把握着国家的命运，是共和国的决策人。
回顾共和国同龄人，总的来说，他们是幸运的，在和平的环境中生活。不像他们的父辈，在战乱中动荡不安，流离失所甚至家破人亡。以我所知道的同龄人来看，经历了十年动乱后，大都坐上了共和国改革开放，1990年代后经济发展的快车，晚年过着衣食无忧的生活。
至于理想嘛，对他们来说，似乎已经不那么重要了。
09/05/2023 周二