电脑打开，屏幕上出现一个树林。天还没有大亮，林子里的树木还染着夜色。画面中间光线较亮，出现一个头裹黑巾，身着黑色落地长裙的女士。四周笼罩在迷雾中，就像昨天清晨的瓦蓝湖被薄雾轻轻披盖。脚下是满地的枯黄，季节想必也是秋的可以，颇似北方的深秋。
佛罗里达此刻的秋，草地上开始铺洒上一些落叶，但还是以不再欣欣向荣的绿色为主。门前的棕榈树垂下几只黄色的臂膀，轻摇着季节的变更线。如果走进社区的丛林，地面上是黄绿间杂，秋已至而夏未央。
一片肃穆秋色中，那位林中神秘女郎究竟是谁？为什么会出现在今天视窗的桌面？
此刻的窗外，仍然是夜色笼罩，比视窗上的密林还要幽暗。只有惨白的街灯孤零零地照着地面。万籁俱静中，正是灵魂出窍的时刻。
好奇心让我打开画面下的故事。原来这是我刚刚离开不久英国的一片森林。
故事发生在英格兰牛津郡一个叫做威奇伍德的森林。这块封地上住着伊丽莎白一世的宠臣莱斯特伯爵罗伯特·达德利，和他的妻子艾米·罗萨特。夫妇居住在牛津附近卡姆诺广场的一栋房子里。
有一天，艾米·罗萨特被发现死在楼梯脚下，脖子骨折，头部有两处伤口。陪审团的验尸官裁定她死于楼梯上的跌倒，判决是“不幸”的意外事故导致的死亡。尽管调查取得了结果，而且伯爵大人当时正在皇家宫廷服务，有不在场的证明，可是，由于女王喜欢伯爵的关系，仍然导致人们怀疑是伯爵策划了他妻子的死亡。
到底这是谋杀还是自杀？还是不幸失足意外死亡？虽然，今天大多数现代历史学家不同意谋杀的观点，但是，这类的故事永远就是一个谜。如果不是谜，又怎么能够流传这么久，以至于直到今天，它又幽灵般地出现在我的电脑屏幕上。
传说中，艾米·罗萨特的幽灵在楼梯脚下徘徊，尖叫着，伯爵再也没有在那所房子里睡觉。一天，当伯爵骑马穿过威奇伍德那片森林时，艾米·罗萨特的幽灵追上了他，告诉伯爵他会在十天之内死去。果然，伯爵也确实在那个时候死了。
打那以后，其背后的恐怖故事远不止于此。许多在这些树林中行走的人报告了无法解释的现象，例如感觉到一只手放在他们的肩膀上，然后转身一看，发现……没有人。或者听到孩子们乘坐幽灵马车穿过森林时的哀号。
所以，故事的结论是，如果你发现自己在这个万圣节或任何一个晚上在威奇伍德的森林散步，请远离那些发出可怕警告的幽灵般的女人。
有什么比在可怕的闹鬼森林中与幽灵一起度过万圣节更好的方式呢？肯定不会是韩国首尔梨泰院那拥挤狭窄的街道。
如果把这个故事让莎翁来写，可能是伯爵抱着伯爵夫人的尸体大哭不止，最后殉情自尽。又一个《罗密欧与朱丽叶》的悲剧。或许关汉卿会为此写出一个《梁山泊与祝英台》的戏剧，又或者他为伯爵夫人鸣不平，会令人间六月飞雪，如《感天动地窦娥冤》。
不过，人们在感叹之余，就没有了万圣节威奇伍德森林的千古之谜。
关上电脑，窗外的街灯还亮着，威奇伍德的雾，却悄悄漫进了佛罗里达。
10/31/2026 周六 于瓦蓝湖畔