04/21/2021 周三 晴

谷雨的一场雨水过后,天又放晴。这是春天的最后一个节气,下个时节当是立夏了。

晴日田熟黄麦垄 薜萝桑柘绿浓荫

早上的温度宜人,室外70多度。于是,打开前后门窗,让凉爽的春风从屋中穿过,让室内也融入野外的清新,也含有池塘的春天气息,也萌发一些棕榈树开花结子孕育的春意。

搬把椅子,坐在门口通风处,让风透过身子,习习掠过,体验一把沐浴春风。如果不是谷雨的提醒,可能不会意识到春天即将过去。抓住当下,再吻吻门前栽种的花香,倾听风中的树上鸟语,感受春风抚耳的莎莎轻柔,当然还有邻人打招呼时的朗朗的春语,以及狗儿们相互扑逗时兴奋的春吠。

眼睛看着书,耳朵却早已支愣屋外,身在深春,心亦不在书焉。不觉一阵倦意袭来,莫不是春意太浓,浓得醉了山人?

谷雨过后,意味着寒潮天气已结束,春暖花开了。此时的物候应该是湖边水草浮萍滋生。空中飞鸟追逐而鸣,鼓羽直上青天。地上桑树抽枝长叶,提醒人们是“开轩面场圃,把酒话桑麻”的时刻了。

正当佛罗里达已经感到立夏的炎热时,国家气象局已对今天北方(纽新康三州地区)会有的强雷暴天气做出预警。果不其然,纽约市下午2时许,原本阳光灿烂的晴空突然转阴,开始下雨,不久后就天降豆大冰雹,打得路人措手不及,纷纷躲避。闻纽约晚春突降冰雹,聊以记之。

《七绝》 谷雨冰雹

岭南落日横墟落
朔北残鳞急矢飞
谷雨萍生鸠拂羽
何来冰雹送春归


古人在诗词中对冰雹的描写很多,想象力也很丰富。陆游用乐器声音形容“琵琶弦急冰雹乱,羯鼓手匀风雨疾。”不禁令人联想到白居易的《琵琶行》“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。”仿佛欣赏一场大自然的音乐盛会。

一般人多用自然界现象来比喻。宋人杨简则以大海森林的大气势来描述:“海涛震荡林木响,乱撒金盘冰雹碎。”颇有些林海雪原“朔风吹,林涛吼,峡谷震荡”的感觉。金元之际,元好问用电闪雷鸣形容:“雷车怒击冰雹散,石峡峻滑苍烟屯。”也很形象。

苏东坡能由渠水联想到冰雹:“能衔渠水作冰雹,便向蛟龙觅云雨。”我觉得用渠水,不如用瀑布。那种“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的气派,恐怕只有诗仙才有的。苏诗还提到,不仅晚春会下冰雹,夏天也有。如:“君不见六月赤日起冰雹,又不见腊月幽谷寒花开。”

有一个比喻较为诡奇,将冰雹比作四脚蛇吐珠:“秋风来万壑,蜴晰吐冰雹。”此乃宋人何梦桂。此公不太熟悉。不过,他的一首《沁园春》,倒有几分写得我此时光景。

老去无心,看尽青山,山前暮云。问重来海燕,乌衣安在,乍归辽鹤,华表空存。世路悠悠,风尘渺渺,白发相催乌兔频。浮生事,算天涯海角,谁是闲人。

几番甲子庚申。看青草年年秋又春。笑武陵源上,桃花未实,昆仑山下,瑶树长新。霓羽飘零,蛾眉萧飒,欲觅神仙隔两尘。草堂在,但休教山鬼,夜半移文。

他的一首《蝶恋花》,也颇似我当下心境。

风信花残吹柳絮。柳外池塘,乳燕时飞度。漠漠轻云山约住。半村烟树鸠呼雨。
竹院深深深几许。深处人闲,谁识闲中趣。弹彻瑶琴移玉柱。苍苔满地花阴午。


好久没有习汉俳了。今日见《凤凰美东诗社》的秘书长CC,上传一组汉俳《三月的你》。阅毕,手痒,按照原诗的韵戏和一组。

汉俳组诗:四月的tā (次韵秘书长《三月的你》)

谷雨落春声
桑柘苔阪绿抽萌
欲报夏阴浓

庭树高臃肿
松鼠跳跃逞骁勇
隐没涧底松

花香青田种
丽日催黄伏麦垄
老夫习农耕

闲卧迟不起
静凭朝霞挂窗几
细听鹊声喜

原玉:《汉俳组诗》三月的你
文/CC (凤凰美东诗社秘书长)
 
初闻雪落声
中迎旭暖赏芽萌
末睹百花浓
 
除却寒衣肿
一身轻快忽来勇
跑个马拉松
 
备好菜蔬种
荷锄农户归田垄
后院起春耕
 
大疫去年起
居家一岁还多几
何日闻惊喜

04/20/2021 周二 雨

细雨淅淅沥沥,坐在后院纱墙内,读书。

一本吴均尧的散文集《热地图》,在腿上摊开,在朦胧中飘着金门岛的风。滴滴答答的雨水,落在草丛和池塘里,似乎带有金门海水的咸腥。雨中读散文最好,断断续续、星星点点,随风飘逸,可短可长、可行可止。一段终了,端起咖啡,喝上一两口,把故事和作者的感触,溶化后吞下。眼望窗外,迷迷蒙蒙,想像金门的山路,在风雨里会是什么样子?于是,又低头读下去。

读吴均尧的散文,喜欢他在段落后,尤其是在文章结尾处的感想。时而空灵,时而深邃,时而温馨,常常出其不意。散文和诗歌,其比兴和意象有异曲同工之妙。吴曾提到,青年时曾经热衷于诗歌,后来发现不是所长,遂改为散文和小说。总觉得他的散文中,飞舞着诗歌的精灵。又或者说,将诗歌的灵性放到散文里,是一条美化散文的蹊径?

随便举几个例子。譬如:

  • 谈到饥饿:“饥饿竟会这么深刻:而一种匮乏,也深深地,寄居在饥饿里了。”
  • 谈过去和曾经:“时间跟我,舒服地挤在一块儿。”
  • 话别青春:“我心中的链条断了,我轻轻地说了声,‘再见’。”
  • 回忆童年:“原来,我是锄了一个黑洞,埋了童年。”
  • 讲拜佛的无聊:“无聊的雾啊,让什么都看不见,没有蟾蜍跳进中庭,只有一对声音,在厨房又眨又跳。”

文中,经常会看到名词动词之间新颖的组合,具体到抽象的变化,还有从生活到想象的跳跃。

看他的文章,体会台湾作家的文笔,觉得跟大陆的现代和当代文章不一样,有承袭民国新文化的传统。常常会在字里行间,品出些鲁迅、朱自清、周作人等三十年代文人的味道来。这种味道,在大陆的文章中,较少看见。看来,两岸华人文学自1949年以后,逐渐承袭发展出不同的风格。除了简繁体、横竖排版,遣词造句,个中内涵和表述趋势也确有不同。细雨中,慢慢品味,也蛮有意思的。

读着读着,就迷失在金门、三重和台北贫瘠与繁华来回交织的热地图中。


《shī》

莫名其妙的
冲动
像清晨小路边
慢条斯理享受
长着露珠青草
的野兔
突然掉头
奔向
荒草深处
隐秘的洞穴
尾巴上翘起猎犬
shī漉漉的鼻子
鹰隼在耳朵竖起的警惕上
开始俯冲

热浪
悠闲漫出地表褶皱
伴随着岩浆兴奋
在微雨清凉的
心头涌动
shī化了
一颗

*shī:湿、诗、师……

《你是谁》

在电脑前
我输入心中的你
键盘停下来
回车
你已然不是
我心中的
那个你
你是谁

谁是你
我心中的你
不是
你心中的我

你在电脑上
而我
又在哪里


哦,对了,今日谷雨。怪不得下了一上午的小雨。习作浣溪沙记之。

《浣溪沙》辛丑谷雨

春到池塘鸭信知
一帘谷雨读书时
浑然不记鬓成丝

斜倚碧阑词觅断
沉吟空院句难奇
野情疏阔自相宜