早上读到这样一句颇有哲理的话：
The very things that hold you down are going to lift you up.
那些把你往下压的东西，将来会把你往上抬。
这句话的大意是，你认为拖累你的弱点、缺陷、挫折、痛苦经历，往往在某个时刻、换个角度，就会变成你最独特的优势、翻身的机会。逆境和劣势不是终点，而是通往更高处的“燃料”或“翅膀”。这话似乎正应了我当下生活中的这一段日子。
这段时间，未完成的亚洲行游记，断断续续地从去年动笔，拖拖拉拉到今年，始终是心中的一件事。虽然不是困难工作或者艰巨任务那样的负担，但是，也是让我轻松不起来的一个块垒。
今天是二月的最后一天，眼看三月份又到了出游的日子，终于写到最后一篇。
“记录，是第二次生命。”那些曾以为快要忘却的中国、韩国及日本，以及沿途的街头烟火、朝霞落日，海阔天空，现在都稳稳地落在了纸面上。回过头来，看着那些“洋洋洒洒”的游记，总算是有些释然，不免滋生一点不负此生的小确幸。
有时候，那些未竟的事项，本质上是我们在潜意识里对自己许下的诺言，诺言未兑
在二月的最后一天收尾，这简直是完美的仪式感。清理了精神世界就的“缓存”，才能清爽地装下三月的新风景。
另外，还有一句话：
Life is whant happens when you re busy making other plans.
生活就是当你忙着制定其他计划时发生的事情。
当我们总是在为“未来”忙碌规划时，（过去是升职加薪、买房置产、计划退休，现在是旅行、锻炼、治病和抗衰老），却常常忽略当下。真正的生活（惊喜、意外、挫折、美好瞬间、转折点）往往就在我们低头做计划的缝隙里悄悄发生。
似乎轻轻提醒我们：计划很重要，但别把所有精力都投在“明天”，要学会活在“现在”，因为生活不会等你计划完美才开始。正如着这亚洲行的游记，计划每日一篇，一个月完成，结果表明，计划只是我们对抗不确定性的一种心理安慰。实际上，生活本身，恰恰是那些跳出计划表之外的“意外”。
如果说，计划是“骨架”，那么，意外就是“血肉”。没有计划，生活可能流于荒废；但如果只有计划，生活就成了一张冰冷的时刻表。往往那些我们记了一辈子的瞬间，往往不是“下午两点准时到达景点”，而是“因为迷路意外发现的一条开满鲜花的巷子”，或是“在茫茫大海中，在游客云集的甲板上，碰到一位五十年未谋面的老同学。”
同时，这句话也带有一种温柔的无奈和释然——很多最重要的事（生病、失去、相遇、顿悟）都不是计划来的，而是偶然或者自然而然（命中注定？）就这么发生的。
几天前，俄乌战争四周年之际，我在祈祷和平。但是，中东局势稍稍平缓没几天，又在昨天（2026年2月28日）急转直下。以色列宣布，发动了对伊朗的“先发制人”打击。特朗普总统公开确认，这次行动是美以联合军事行动。
生命就像一条河流，计划是划桨，而生活是流向。我们可以用力划桨，但最终带我们去向远方的，往往是那股我们无法掌控的、自然而然的水流。接受“生活不在计划中”，可能反而让我们变得更轻盈。因为当意外（无论是挫折还是惊喜）发生时，我们不再觉得“计划被破坏了”，而是会想：“哦，真正的生活，原来是现在这样的啊。”
真正的生活，从来不在计划表里，而在我低头写字时窗外偶然传来的鸟鸣里，在我收笔这一刻心里涌起的平静里，在即将开始的、未知的三月旅途里。
生活不能总是轻飘飘的，有时候需要一些压力，才能从“那些把你往下压的东西”中体现到上升。
往时今日
去年今日，作一首【七律·二月晦日】。
在农历中，每个月的最后一天称为“晦日”。古人认为这一天月亮完全不见光，象征着一种“结束”和“黑暗”，因此得名。
细雨蒙茸润物华，
江南二月早春纱。
谁裁细叶垂金缕，
自剪柔条拂玉芽。
陌上草青迷旧路，
风前香冷落新花。
明朝又是芳菲节，
回首烟波隔暮霞。
另，习作一首【唐多令·二月晦日南北吟】。
莺语啄晴柔，
春烟拂绿绸。
似谁梳、金缕垂洲？
廿载蓟门寒尚峭，
桃未蕊，雪初收。
南国已绸缪，
东风解冻流。
纵天涯、草色盈眸。
欲借江南梅笛韵，
吹不到，玉关愁。
2/28/2026 周六
