闲读中看到珍·芳达（Jane Fonda）谈如何优雅老去的秘诀。
我第一次知道珍·芳达，还是在八十年代的中国，是在她和父亲亨利·方达（Henry Fonda）同台演出的那部电影——《金色池塘》（On Golden Pond）。亨利·方达凭这部片拿下了他演艺生涯中唯一的一座奥斯卡最佳男主角（这是他第6次提名，终于得奖）。珍·芳达亲自把奖杯递给他，父女在台上相拥的那一幕，成为影史经典。
珍·芳达自己也获得当届奥斯卡最佳女配角提名，当然，她也两次获得奥斯卡最佳女主角。
影片讲的是一个倔强老父亲和疏远女儿在夏天重聚、和解的故事，剧本和现实几乎重叠。很多人看完都感动得得稀里哗啦，其中也包括我。感动我的不仅仅是她的表演，更是是她对父亲深沉的爱。据说这是这是珍·芳达特意为父亲量身定制的银幕告别作。电影中那对父女的和解，之所以动人，正是因为它超越了戏剧，映照出生命最真实的渴求：在时间面前，我们终将学会与过往握手，与岁月共处。
那时的珍·芳达四十刚刚出头，现在已经是87岁的老人。她说：老得好，关键只有一句话——把老龄看作上升，而不是衰退。
耶鲁大学的一项研究证实：心态正面的人平均多活7.5年。她自己的做法超简单：首先，让身体动起来（慢慢走、轻瑜伽就行）；其次，让大脑动起来（画画、上课，唤醒大脑）；再者，让心情愉悦起来，找爱笑的朋友。当然，保持良好的作息和饮食习惯是基础，例如：睡好、少吃肉，多吃菜等等。
她将这些总结为：“老，不是下坡，而是爬坡——越爬越高，越爬越开心。”
我基本上也是这么做的，每天早上散步、下午游泳、白天偶尔去健身房做一些活动腰部的康复运动。白天看书、写点随笔或者小诗，让脑子动起来。每周晚间和朋友们打两把牌，既是玩乐也是社交。进入七十以后，在接纳衰老必然性的同时，我选择以具体而微的行动去滋养身心。
只是，我的心态是随遇而安而来的平淡，而不是珍·芳达的积极向上。这份心态，多半是受到中国文化的影响，如陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山。”每日的散步、游泳、阅读、写作，恰似在现代社会的“南山”之下，耕种着自己身心的“田园”。
其实，无论是珍·芳达那种积极入世的“开心去爬坡”，还是陶渊明超然物外的“悠然见南山”，其内核的“真意”，都已在我日常散步的步履中、游泳时划开的水波里、与友人打牌的闲谈间，被实实在在地活了出来。当生命体验足够充盈与自洽时，任何理论上的分辨与言说，反而显得多余了。
“此中有真意，欲辩已忘言。”
《与风同行》
珍·芳达向山坡挥手
召唤暮色中的步履
一起去攀那生命的坡
陶渊明立在东篱下
拾起一朵落菊
将心远与山气别在鬓间
山顶的风与篱畔的风
穿过岁月的衣衫
在老去的心头相遇
那就走下去吧
各自的杖，各自的鞋
同在一片蓝天下
12/03/2025 周三
