这几日早上的天气都是风和日丽。今天的风更大一些，尤其是骑行到湖面那一片开阔地，耳边的风声呼呼地响。湖中喷泉那些细小水珠被风吹到身上，仿佛人行山雾中，一阵清凉。
风声变成了“窗外北风呼呼响”，一句来自“洪湖赤卫队”的唱词，那是儿时熟悉的记忆。脑海里闪现出剧中女主角韩英出生在洪湖破旧的船舱，以及“爹爹棒下把命丧”的镜头。那个饰演爹爹的演员，是我生平认识的第一个演员，也是该电影的副导演，徐枫叔叔。
徐叔叔和父亲是河北老乡。他们村和我们村紧挨，中间隔着一条冬季干涸的河床。当时的徐叔叔是武汉军区胜利文工团的副团长，主抓话剧和歌剧这一部分。
胜利文工团和我们住的大院，一墙之隔，后面还有小门可通。这样我们两家在武汉也是近邻，我经常走小门到他家去玩。当年歌剧《洪湖赤卫队》由湖北省实验歌剧团创作首演后，武汉军区胜利文工团也排演过该剧。
当年胜利文工团的排练厅跟我们后院相邻，通过玻璃窗就可以看见他们排练。他们的剧场后窗很高，有点像教堂后的玻璃窗。每每听说他们排练演出，我们就弄来梯子，趴在高墙上的玻璃窗外看戏。
徐叔叔曾经笑侃这段经历，好不容易出镜，结果一上场三下两下就被人打死了。这段经历常常成为我们酒后茶余的笑谈。
徐叔叔有五个孩子，除了老五小一点，我和其他几个如同姐妹兄弟。后来这几个姐妹兄弟，都在部队服役，表现不俗，军衔都是两毛四。
骑过湖面空旷地后，风声不再呼呼，树荫下仍然凉风习习。
胜利文工团随着军改后武汉军区的撤销已不复存在。我家和徐家也先后搬家，离开了洞庭街和洞庭小路。最后一次见到徐叔叔和徐家兄弟姐妹，还是多年前父亲去世后。
去年回国，旧地重游，我们家曾经在洞庭街住过的那栋房子还在，洞庭小路原胜利文工团的旧址仍在，只是添加了一些新的建筑，旧貌变新颜了。
“窗外北风呼呼响”，不再只是风声。它承载了一个武汉的故事，父辈和我们两代人的情谊，一个文工团曾经的旧影，以及我对那段再也回不去的时光之深深怀念。
城市还在，建筑还在，风声还在，只是听风的人，已经不是当年的人了。
得几句分行——
湖云散了
捕不着风也捉不到影
花香远了
留不住蝶也唤不回蜂
日子久了
等不来人也回不到当初
往时今日
两年前今天，读到五月十八是邓拓自杀的日子，不禁又勾起一段感触。作【七绝·读邓拓祭】记之。
平生未料文山狱
正值三呼万岁时
祸起燕山夜窗话
书生命运有谁知
十年前，习作一首七古小诗【咏莲】。
孑然水面一漂莲
根系江南荷田田
四海浮萍连翠叶
何时鱼戏莲叶间
05/18/2026 周一