四月的裂唇鱼

裂唇鱼

在给一条石斑鱼
清理鳃上的寄生虫

石斑鱼舒服得张着嘴
一动不动
像一块长着眼睛的石头

裂唇鱼钻进它的嘴里
像一枚黑色的针
缝着看不见的伤口

忽然石斑鱼闭了一下嘴
又缓缓张开

裂唇鱼猛然窜了出来


清缸鱼

正在玻璃鱼缸
漂浮的水草之间吸尘

一只吸管伸进去
搅动起底部的残渣

清缸鱼冲过去清理
被吸管和残渣
一同吸出去

吸管卡住了一瞬
又继续

水草不安地动了一动


无序的组合

这是一个歃血为盟的仪式
残阳把西下的腥红滴入清澈的瓦蓝湖

眷恋的暮色匍匐在山脊浑浊的轮廓
下弦月赐予落叶在清冷中肆意纵情

文字敲击键盘扳机把群星射出枪口
夜幕垂降靶心期待一弯新月的尚未升起

酒后拔着头发拼命离开地面的
妄想在黑洞的亿有引力下拐弯

海拔不断下降星体开始反向生长
月亮从背面裂开但没有声音

湖仍然清澈见底
但已经无法倒映任何东西

键盘和手指仍在
但语言失去重力

写作已经不属于任何人

修改于 04/16/2026


诗意

是在火山喷发前
地幔层中缓慢
无意识的岩浆
等待地球自转的
一个不小心

而更多时候
是从咖啡豆的研磨中
溢出美式的纯粹
被鲜奶浓缩成拿铁
蜗牛般细腻的丝滑

或许这就是
两种终极的命运
炙热的喷发,或者
一条犹豫的轨迹

04/27/2026


04/16/2026