昨天瞎编了一个故事《过早》。有读者认为是一篇散文，不像小说。因为读者不知道故事是瞎编（虚构）的。
那怎么才能像小说呢？于是将同样的故事修改了一下，让它披上一件“小说”的外衣，改一个题目《名字》。
为了练笔，加上多个视角。从原来的我，加上一个她，甚至最后加上一个无足轻重的他，餐馆老板。算是一种写作的尝试。好玩儿。
这种三维视角，是从韩国女作家韩江《素食者》那里化来的。不过我不打算写太长，且没有诺贝尔文学奖得主的天资和文学功底，因此，徒有其形而已。
于是又产生了一个新的《过早》。
偶读清人张问陶的一首《暮春即事》。
已避名场避酒场
中年始觉爱春光
英雄心胆依然在
只是逢人不肯狂
后两句最见性情——“英雄心胆依然在”豪气不减当年，却“逢人不肯狂”，收敛锋芒，内敛低调。这是一种历经世事后的成熟：有英雄肝胆，却不愿再张扬狂放，不是“没有”，而是“选择不”，分寸与自持都在这里。这种内敛的骄傲，很符合中国传统文化中“藏锋”的审美。
有感，习作一首《和暮春即事》。
早避红尘名利场
诗书耄耋慕春光
黄苍千骑胆犹在
不语曾经少壮狂
“黄苍千骑”化用化用了苏东坡《江城子·密州出猎》中“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，千骑卷平冈。”这是少时最喜爱的诗句之一。
张问陶中年有感，应该是“三十而立”后，进入“四十而不惑”之年。仍然有锋芒在心，只是已经历练到“藏锋”的地步。
我这首为暮年有感。已过“六十而耳顺”，进入“七十而从心所欲，不逾矩”之际。“藏锋”之心已是曾经沧海难为水。非但当面不狂，连“曾经”的狂态也不消说（不语），多了几分暮年看透世事的淡定与释怀。
两首诗的最大区别在于，古人是憋着一股劲“不肯”，而今人是微微一笑“不语”。那些年少时的轻狂，已化作杯中茶、眉间月、书中诗，无需言说。
如果三十岁就“不语”，那是未老先衰的暮气；如果七十岁还要“不肯”，那是执念未消的贪恋。
时代不同，年龄相差，便心境各异，文章亦迥然。
孔夫子那段“吾十有五而志于学”的论述，实在精辟！
04/26/2026 周日