峡口小桥依绿水 白云曲径绕故亭

一连几日早上都是阴天。

对于习惯了一大早就阳光灿烂的佛罗里达人来说,这感觉就像起床后没听到熟悉的背景音乐——天地间少了那种理所应当的明亮。乌云蔽日,但不下雨。气温明明不高,身上却黏着一层薄薄的闷,说不上难受,就是不太正常。

不过,对于户外运动的人而言,这反倒是种隐秘的馈赠。

没有太阳晒,骑车时终于不必像以前那样,狼狈地追逐树下的阴影——一会儿加速抢那一片凉,一会儿又被光斑逼出路肩。乌云把光线揉得柔软,整条路都是柔和的阴凉。

风很大。树枝被吹得乱晃,一路骑过去,从头到脚都是凉的。

顶风的时候最有意思。风声灌进耳朵,呼呼地响,像有什么无形的力量在身前撑开一堵墙。不禁下意识地弯腰、握紧车把,发现自己竟主动增加了一档的阻力——不是为了更快,只是为了不被风轻易地推回来。

路上人很少。偶尔对面过来一个跑者,隔着风互相点一下头,谁都不说话。

这样一连几日的阴天,说不上喜欢,也说不上讨厌。它不慷慨,也不暴躁,只是一直在那里,沉着脸,吹着风,把阳光藏得干干净净。

我开始有点怀念那种被晒得眯起眼睛的早晨了。但也知道,等太阳真的回来,我多半又会记起这几天的风。记起它顶在胸前,让人不得不放慢一点的样子。


武汉小学同学,曾在宜昌生活过一段时日,发来一个西陵峡口风光的视频。三峡大坝建成后,西陵峡口青山绿水,小桥人家,温婉秀丽,完全没有了往日的雄浑险峻气概。就连峡口附近当年我就读的宜昌二高,校址亦湮没于岁月云烟。

感做小诗《西陵峡口感旧》记之。

小桥依绿水
峡口映山青
无复旧时险
江云绕故亭

往时今日

三年前今日,曾写新诗二首。

【孤独的宁静】

孤独是一面镜子
宁静是一湖碧水

每当夜幕降临
流萤在迷茫中划破零落
镜子和湖水掩映星光

镜子寄意长夜的心音
固守孤岛的疏影
湖水找寻内心的归宿
守望夜空的清澄

我的镜子
用寂寞的符号
反射诗意的旷野

我的湖水
以归宿的象征
洗涤情感的的灵台

【高铁外卖】

在中国
高铁不稀奇
在城市
外卖不稀奇
在高铁上点一个外卖
杭州点南京拿
车厢怎么和城市连接

想象了许多方案
车厢门窗多处看
结果车开了
也没有看到外卖小哥
乘务员过来
放下一个纸袋
里面躺着我的外卖

我笑了
高铁非常中国
就像余光中的
天空非常希腊


06/03/2026 周三

湖光秀色览无尽 六月瓦蓝熏夏风

最近看到一则报导:长年投身公益的微软共同创办人比尔·盖兹(Bill Gates),卷入淫魔富豪艾普斯坦(Epstein)档案后形象遭受重创,他自己也在员工大会上亲口承认部分细节,例如和艾普斯坦打交道是个“巨大错误”、两段婚外情以及离婚时涉及的其它指控。因而优质形象一夕崩坏,连自家员工听了都不敢置信。

比尔·盖兹(路透)

美国还有另一个比尔,前总统比尔·克林顿,也有过性丑闻。不过真正让他面临弹劾的法律理由,并非婚外情本身,而是涉嫌在宣誓作证时作伪证以及妨碍司法。很多美国选民认为,他的私生活有问题,但总统工作能力并未因此丧失。很多人心态是:“我不选你当牧师,我选你当总统。”支持率在弹劾期间反而维持较高水平。事后,继续当总统。

比尔·盖兹不是民选官员,而是企业家和慈善家。公众对他的评价主要来自商业成就和公益活动。如果婚外情属实,许多人会认为这是道德缺陷,但未必因此否定他创建微软或推动全球公共卫生事业的贡献。

西方似乎对“私德”和“公德”持有不同的标准。违法与失德是两回事。一个领导人未必是圣人,但必须能够完成自己的职责。而这类道德丑闻,在其他国家可能会导致政治上的下台,甚至牢狱之灾。

网络图片

东方儒家文化圈,讲究“修身、齐家、治国、平天下”的逻辑。依此类推,一个人连家庭都处理不好,何以治理国家?

其实,一个人可以是杰出的总统、企业家、科学家,同时也有着个人的缺陷。林肯有长期抑郁症、丘吉尔酗酒、爱因斯坦的家庭问题以及马丁·路德·金有过婚外情——这不减轻他们的历史功绩,但也不应被掩盖。历史上这样的例子,其实并不少见。

因此,对于名人或者公众人物,既不要神化,也不要妖魔化。既不要“因人废言”——因为私德有缺陷,就否定其全部贡献;也不要“因功掩过”——因为成就巨大,就对错误视而不见。

一个人要成熟,一个社会更要。

往时今日

去年习作《七律·巩义怀古》,有感不在博物馆,而在河南巩义田野里的宋陵。

石人石马卧田畴
九百春秋共麦收
鲜入庙堂无柏椁
长随风雨有人愁
碑残犹载先民志
苔藓难遮二帝羞
问我中原遗几许
悠悠陵墓总堪忧

两年前的一首小诗【七绝·瓦蓝童心】:

湖光秀色览无尽
六月瓦蓝熏夏风
老叟顽心随性起
追蜂飞入百花中


06/02/2026 周二