清秋时节，新月如钩。一弯细细的钩，悬挂在西天。天空清彻透明，太阳刚刚落下湖面，留下半天橙黄。
泳池已经失去晚霞映照下的明亮，人影和水面一样昏黄模糊波动。赶紧起身回家，是蚊子出来骚扰的时刻。佛州的蚊子，至少我们这里，不是传说中的那么厉害，清早和白天出门，如若不是在钻入厚密的草丛中，基本上不用害怕蚊子。
若是呆到傍晚天黑时分，从游泳池起来，就容易被灌木丛中的蚊子叮咬。碰一下就是一个大红疙瘩，奇痒无比，而且持续多天。这就是为什么我们买中国商店才有的清凉油和花露水，擦后虽然不能断根，但是可以很快止痒。
戏作《一剪梅·瓦蓝新月》。
漫看云收挂素秋
独倚池栏
新月如钩
天边橙影落湖波
风也轻柔
水也昏浮
归去偏逢蚊阵稠
暗里轻叮
臂上红留
清凉花露共香揉
才褪红痕
又痒心头
以前听说过年时，有“雇人拜年”和“代人磕头”尽孝的服务，现在已经演变成为日常生活中的“共享儿女”——向空巢及独居老人，提供包括医疗陪诊、心理慰藉及代办事务在内的多项服务。
基础陪伴（聊天、简单家务），时薪约30-100元，单次200-1000元不等。复杂服务（专业陪医、代办事务、要求护理知识或方言），价格可攀升至300-2000元，甚至更高。
这项服务并非凭空出现，它回应了一个沉重的社会现实。过去，人们常说“养儿防老”。这句话包含的不仅是经济上的供养，也包括生病时有人照顾、遇事时有人商量、孤独时有人说话。而现实情况是，当代独生子女在照顾自己家庭的同时，无法分身兼顾两家父母。
中国正面临一个规模庞大且孤独的空巢老人状况：截至2025年底，我国60岁及以上老年人口已达3.23亿。其中，空巢独居老人规模突破1.3亿，差不多每十个国人就有一个。
市场有了需求，相应的服务“共享儿女”便应运而生，这是市场规律。根据南京一项调查显示，10名受访南京市民中，有6人表示愿意为异地父母购买该类服务，市场活跃度显著。
这种现象揭示了当前养老服务体系在精神照料和个性化陪伴上的明显短板。作为一种市场化、灵活性的补充，“共享儿女”可以为许多空巢家庭提供了“有没有人”的解决方案，缓解了燃眉之急。
新生事物出现，总是会引发社会关注和议论。同时，在道德伦理和法律与安全方面也存在挑战。这项服务的未来，取决于能否在法治框架下完成“规范化蜕变”。将温情服务纳入规则的轨道，才能让它走得更加长远。
10/13/2026 周二