后院有两棵棕榈树,几颗沉甸甸的“硕果”垂在叶间。夏季炎热,我疏于打理。环卫工人通常隔一段时间会来修剪棕榈,去掉枯叶和果实,但入夏以来似乎也没来打理。
人类管与不管,树都会发芽、抽枝、开花和结果,不徐不疾,按自己的节奏生存。
旅游回来,秋意渐浓。得空在后院小坐,竟发现每棵树上都长出两大串:一串正开花,花穗黄蒙蒙的;一串已结果。本打算抽空收拾,不料身体略有小恙,又耽搁了。
明天是周三,正好是社区收枯枝落叶的日子。早饭后,趁着天阴,我去把果实从棕榈树上锯下来,落在草地上闷声一响,比站在树下看要大得多,比我想象的要重得多。

家中领导前来帮忙,把锯下的果实一枝枝拉到前门空地,等明天社区工人收走。但其中两枝实在太重,怎么也拉不动。我只好从车库推出小推车,才把它们运到前面。
一番小折腾,稍微动一动,竟满头大汗,比早上骑车还热得多。今天这一身汗,算是给这个夏天收了个尾。
喝点水,冲个凉,然后好好歇歇。
树,一年年地开花、结果、落叶;人,也在不知不觉中,迎来送走一个又一个季节。
有感得现代诗一首《自然的节奏》。
夏,在疏于打理的叶间沉淀
几串黄蒙蒙的花穗
几串绿油油的果实
悄悄把季节,顶到了秋的边缘
锯齿切入岁月的缝隙
闷响震落草地的晨气
那些拉不动的沉甸甸
在推车的轮轴里,归于平静
一场大汗,是夏天最体面的告别
沏一盏温热的茶——
树与庭院安然如初
我们从容地,迎来下一个季
往时今日
三年前,时至中秋节。乘邮轮游地中海希腊的圣托里尼(Santorini)岛。
【圣托里尼的月亮】
圣托里尼的海岛上
我看见了十五的月亮
那么圆 那么美 那么柔和
在黑夜的屏幕上
衬托着岛上人间烟火
升起来了
我想用手机拍摄那瞬间
可是怎么照
都表现不出此刻的模样
眼睛看到的
心中表达的
总是有些不一样
科学的三维空间够了吗
时间
公元2023年9月29日20:06
地点
爱琴海圣托里尼对面的邮轮
然而
这个世间自打有了人
就有了不那么精准的四维空间
于是
就有了天涯同此时
就有了千里共婵娟
09/29/2026 周二
