深秋的风吹过庭院时，你若不经意，会闻到一丝淡淡的香。不是浓烈，也非张扬，只是轻轻地、若有若无地掠过。古人常说：“香以兰为本。”在万物将收的季节里，那一束佩兰悄悄吐香，仿佛把时间的线条拉得更长一些——让人想起屈原、想起那些在古籍中随手写下“纫秋兰以为佩”的士人。
佩兰，正是今日台历上的花朵。配以宋人李弥逊《花心动·夫人生日》的一段诗句：“绛拂佩兰，香染妆梅，彷佛紫烟真侣。”
可今天，当我们口中说起“梅兰竹菊”，脑海里浮现的兰，却已是一朵亭亭的兰花，纤叶拂风，秀姿独立。于是，两种“兰”在历史里并肩而立：一种是香草，是佩兰；一种是花，是兰花。
最初的兰，并不是如今盆景里纤弱而高洁的兰花，而是一种朴素甚至有点素颜的香草——佩兰。屈原在楚地的江畔摘下的，是它；《诗经·泽陂》中悄然摇曳的，也是它。
佩兰的香不夺人，却缠绵，它本来就生长在山野溪畔，不与万花争春。人们喜欢它的朴雅，甚至把品格投射其中。于是，“君子之德”“幽兰之香”，在汉晋以前，可能更多说的是佩兰的清气，而不是兰花的秀姿。
闻一多、郭沫若等学者研究说，自汉末晋初陆机始，经北宋郑樵、南宋朱熹的辨证考据，再到明李时珍、清吴其溶的实地验证，唐末五代之前文人诗文中的“兰”，乃至后世被人们广为称颂的“兰”，正是佩兰，而非兰花。
后来，有一天，兰花走进了文人的书房。原来，文化也不是静止的，总在迁移、替换、加深，然后在某个不经意的时代悄然定型。这是一个很有意思的文化现象。
到了宋代，兰花忽然悄然成为了风雅的宠儿。这一代文人喜欢把园子搬进书房：梅以疏影，竹以清节；菊以孤芳；而兰花，以其静姿与淡香，符合宋人的审美：疏朗、节制、内敛、清洁。于是，兰花便成了他们案头的知己。
于是“兰”的文化位置逐渐从佩兰身上滑移到兰花身上。不是佩兰被遗忘，而是兰花在某一刻，恰好接住了文人落下的那团光。
到了元明，“梅兰竹菊”作为“四君子”定型时，“兰”的形象，已经是你我如今熟悉的——卷叶含姿、根生石隙、不争艳、不求香的兰花。
如果说，佩兰是《离骚》里的香，是士人的佩饰，是以气味构筑人格的时代；那么，兰花就是宋代书房里的影，是风骨在清谈与笔墨之间的升华。
文化完成了交接，悄无声息，却天衣无缝。历史并没有偏爱谁，只是让意义找到了更适合的载体。
《花心动》，此调始自周邦彦。后人填写时，有所变动。《依钦谱》共有九种格式。初学此调，沿用史达祖的格一。习填《花心动·兰迹》。
佩叶纫秋，自湘江、烟波暗凝清魄。露浥素茎，风散幽襟，千载芷汀兰泽。紫茎曾染灵均泪，化星雨、周流寰窄。任迁变、香魂不泯，九歌踪迹。
忽转云根石隙。渐翠带摇空，玉蕤垂碧。墨客砚池，骚客冰绡，争写澹姿疏格。四君列座成虚话，但留取、孤芳朝夕。待重认、春秋两番颜色。
11/15/2025 周六
